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“Avoir fait naufrage quelque part entre I’épigramme e le soupir!”

E.M. Cioran, De l'inconvénient d'étre né
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Avvertenza

“Qualsiasi commento a un’opera é cattivo o

inutile, perché tutto cio che non é diretto é senza

valore®”.

“Nulla e piu irritante di quelle opere in cui si
cerca di coordinare le idee esuberanti di un
ingegno che a tutto ha mirato, tranne che al
sistema. [Redatte] da maniaci del rigore, vogliono
sapere quel che il loro autore pensava [ad
esempio] dell’eternita e della morte. Quel che ne

pensava? Una qualunque cosa. Sono esperienze

sue, personali e assolute?”.

Nel presente elaborato ci occuperemo, da eretici, di un’eresia. Se esiste infatti una
possibilita di definizione per il pensiero e I’opera di Emil Michel Cioran, essa risiede
proprio in questa parola cosi affilata e, al contempo, cosi vaga. Eterodosso rispetto a
qualunque ortodossia — considerando tali la vita stessa e il suo stesso io — Cioran
corrisponde al suo destino di pensatore dispiegando un pensiero frammentario che si
declina come feccia, come residuo. E donandoci un’opera miracolosa per tono e stile,
per la capacita di mostrare il lavorio del silenzio attraverso le parole, per la possibilita di
dire nascondendo. Corrispondergli da eretici — ossia nell’unico modo possibile —
significa, a nostro avviso, obbligare tale pensiero a una torsione, a una sorta di
dispiegamento: obbligarlo cioe a distendersi e a rivelarsi, a lasciar aperto uno spiraglio
da cui si possano intravvedere le sue profondita, da cui si possa scoprire, almeno in
parte, I’iceberg argomentativo di cui ogni frammento e la punta. Significa anche cercare
di dissipare gli equivoci che esso, costitutivamente e per difesa, moltiplica: ossia cercare
di comprendere se esso possa essere realmente e propriamente considerato un pensiero e

non solo una folla confusa di frantumi, come si tende a considerarlo e come esso mira ad

! E.M. Cioran, Syllogismes de l'amertume, Gallimard, Paris 1952, tr.it. di C. Rognoni, Sillogismi
dell'amarezza, Adelphi, Milano 2007, p. 21 (da ora in poi citeremo questo testo come Sillogismi, seguito
dal numero di pagina).

2 E.M. Cioran, La tentation d'exister, Gallimard, Paris 1956, tr.it. di L. Colasanti e C. Laurenti, La
tentazione di esistere, Adelphi, Milano 2005, pp. 141-142 (da ora in poi citeremo questo testo come La
tentazione, seguito dal numero di pagina).



apparire. L’unica strada percorribile in tal senso passa attraverso la simulazione e
I’arbitrio: simulazione di una coerenza per scoprire se un pensiero del genere ne rispetti
segretamente i canoni o se rifiuti tale criterio di valutazione come cogente e arbitrio nel
postulare un inizio e una fine — quindi un percorso, uno sviluppo — per un pensiero che si
dilata nella contemporaneita di un’esplosione. Il prezzo da pagare per la nostra impresa
e, pero, la riprovazione ideale del nostro pensatore. Gli aforismi posti in epigrafe infatti
squalificano in partenza ogni tentativo in tal senso bollandolo come cattivo, inutile o
irritante. A nostra parziale discolpa possiamo sostenere che il nostro tentativo non si
qualifica come totalmente indiretto in quanto, fedeli alla tradizione degli Esercizi di
ammirazione cioraniani, ci dedicheremo a ritrovare noi stessi in lui, nella sua opera.
Inoltre, abbiamo scelto di limitare al massimo grado i riferimenti a monografie critiche
che ci avrebbero ulteriormente allontanato dall’autore e di ingaggiare quindi una lunga
schermaglia con Cioran stesso, un tenace vis a vis con la sua opera, pressoché senza
interferenze esterne. Per evitare, inoltre, ulteriori equivoci abbiamo anche deciso di
rinunciare a ogni tentativo di collocazione di Cioran in scuole o tradizioni filosofiche,
limitandoci a segnalare eventuali consonanze o affinita con altri pensatori, senza alcun
intento omologante. Da ultimo, possiamo e dobbiamo difenderci dall’accusa di
sistematicita, di maniacalita del rigore, sottolineando come il nostro intento non sia
quello di ridurre Cioran o la portata delle sue esperienze personali e assolute a un
trafiletto da manuale, quanto piuttosto restituire per quanto possibile la portata
dirompente del suo pensiero al fine di corrompere, almeno un po’, la professionalita
sistematica dell’universita. Proponiamo ora una breve scorribanda nella nostra struttura
per facilitare I’approccio all’elaborato. Per restare fedeli alla nostra eresia nell’eresia,
abbiamo deciso di porci ironicamente dal lato del classicismo: abbiamo infatti scelto
quattro ambiti piuttosto classici, quattro cornici piuttosto astratte per racchiudere
idealmente tutti gli atteggiamenti cioraniani che prenderemo in esame. Vediamole nel
dettaglio. Nel primo capitolo ci occuperemo della controversa concezione cioraniana del
soggetto o meglio, data la natura strettamente personale del suo pensiero, di se stesso
come soggetto. Dedicheremo pregiudizialmente la nostra attenzione alle origini
geografiche di Cioran in quanto le reputiamo essenziali per comprendere sia il suo modo
di filosofare sia alcune peculiarita della sua riflessione. In secondo luogo ci rivolgeremo
all’essenza metaforica del soggetto e svolgeremo un’approfondita e accurata indagine
della nozione di coscienza: presteremo infatti particolare attenzione ai modi della sua

formazione e ai suoi rapporti con la temporalita — confluenti in una sorta di deriva
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progressiva che, attraverso varie cadute, conduce dal paradiso dell’incoscienza
all’inferno della lucidita. Nel secondo capitolo, invece, ci interesseremo alle riflessioni
cioraniane riguardanti il problema della conoscenza: mostreremo infatti quale sia la sua
valutazione in merito al sapere, in che modo egli intenda la conoscenza stessa e come si
declinino, nella sua esperienza, i rapporti tra fisiologia e metafisica. Tenteremo poi,
come spartiacque interno al capitolo, di restituire un’immagine ricorrente e rivelatrice.
Inoltre, ci rivolgeremo a quello che abbiamo battezzato sincretismo cioraniano — o0ssia
alla peculiare maniera in cui, in Cioran, confluiscono fondendosi elementi riconducibili
a diverse scuole filosofiche — e ai rapporti cioraniani con la filosofia ufficiale. Da ultimo
ci occuperemo di mostrare in che maniera si declini il pensiero di Cioran e quali siano le
sue valutazioni in merito alla questione della verita. Nel terzo capitolo dedicheremo la
nostra attenzione al problema della parola, azzardando un’ipotesi interpretativa del gesto
della scrittura cioraniana, indagando i segreti del suo tono e trattando il tema, decisivo,
dell’esilio linguistico. Analizzeremo poi il ruolo determinante del silenzio nella critica
minacciosa a cui Cioran sottopone le parole, la sua concezione dei rapporti con I’altro e
le insospettabili risorse comunicative del lirismo. Infine rivolgeremo lo sguardo alla
natura terapeutica e liberatoria, oltre che paradossale, dei suoi scritti. Nel quarto
capitolo, infine, ci occuperemo delle problematiche riguardanti I’azione declinantisi
rispettivamente nell’analisi della storia, della decadenza ad essa inerente e dell’universo
politico. Inoltre ci rivolgeremo alla negazione dell’azione stessa e ad alcuni vicoli ciechi
a cui la riflessione cioraniana conduce. Da ultimo, mostreremo come Cioran agisca nella
sua opera nei confronti del lettore. Accingiamoci quindi senza ulteriori indugi a
quest’impresa, ribadendo la convinzione che possa essere il nostro unico modo di
corrispondere alle ferite che Cioran ci ha inferto® — accingiamoci ad essa con gli occhi

dell’assassino®...

* E.M. Cioran, Ecartélement, Gallimard, Paris 1979; tr.it. di M.A. Rigoni, Squartamento, Adelphi, Milano
2004 (da ora in poi citeremo questo testo come Squartamento, seguito dal numero di pagina), p. 87: “Un
libro deve frugare nelle ferite, anzi deve provocarle. Un libro deve essere un pericolo”.

* E.M. Cioran, De l'inconvénient d'étre né, Gallimard, Paris 1973, tr.it. di L. Zilli, L'inconveniente di
essere nati, Adelphi, Milano 2007 (da ora in poi citeremo questo testo come L’inconveniente, seguito dal
numero di pagina), p. 42: “Un’opera esiste solo se & preparata nell’ombra, con I’attenzione e la cura
dell’assassino che medita un colpo. In entrambi i casi cid che predomina & la volonta di colpire” e ivi, p.
151: “In arte e in tutto, il commentatore & di solito piu accorto e lucido del commentato. E il vantaggio
dell’assassino sulla vittima”.



1 IL SOGGETTO



1.1 L'Asia latina: vocazione al sospiro

“Come dominarsi, come saper essere padroni di
sé, quando si viene da un paese in cui alle
sepolture si urla?*”.

“Ogni famiglia ha la propria filosofia. Un mio
cugino, morto giovane, mi scriveva: «Tutto €
come e sempre stato e come probabilmente sara
fino a che non ci sara piu nulla». Dal canto suo,
mia madre terminava le ultime righe che mi
scrisse con questa frase testamento: «Qualsiasi
cosa l'uomo intraprenda, presto o tardi lo
rimpiangera». Non posso dunque neppure
vantarmi di aver acquisito questo vizio del
rimpianto attraverso le mie delusioni personali.
Mi precede, fa parte del patrimonio della mia
tribu. Che retaggio, l'inattitudine ad illudersi!®”.

“Questa folla di antenati che si lamentano nel
mio sangue... Per rispetto alle loro sconfitte, mi
abbasso ai sospiri’”.

In un testo del 1944, La dimensione rumena dell'esistenza, Mircea Vulcanescu

individua nella simultanea presenza di tratti polemici e tratti rinunciatari “una delle

chiavi dell'anima rumena®:

> L'inconveniente, p. 60.
® Ivi, p. 68.
" Sillogismi, p. 120.

8. Stolojan, Nota a Lacrime e Santi, p. 103 in E.M. Cioran, Lacrimi si Sfinti, Bucarest 1937, Des larmes et
de saints, con soppressioni e modifiche volute dall'autore, a cura di S. Stolojan, Editions de I'Herne, Paris
1986, tr.it. di D. Grange Fiori, Lacrime e santi, Adelphi, Milano 1990 (da ora in poi citeremo questo testo

come Lacrime, seguito dal numero di pagina).
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“Lo spirito rumeno — scriveva — dopo aver attaccato con virulenza l'avversario (uomo,

Storia, parole), e averlo annientato, si rassegna, ripiombando in un fatalismo che gli é

peculiare®”.

Sanda Stolojan rimarca “che quel saggio era dedicato all'amico E.M. Cioran®*”. E
aggiunge che “le sue [di Cioran] « rabbie e rassegnazioni'* » sono l'eco di [tale]
spirito’?”. Non deve stupire che la nostra schermaglia con Cioran cominci proprio dalle
sue origini: sarebbe, per dirla con Derrida, un codice o un programma — una retorica se
vogliamo — partire dalle origini geografiche se ci trovassimo a dover affrontare una
ricostruzione biografica o pit 0 meno velatamente storiografica; ma, dato che il nostro
proposito € in qualche misura genealogico, comprendiamo una certa meraviglia. La
scelta, com'e ovvio dopo questa dichiarazione, risponde ad altre esigenze, ad altri
imperativi. Si tratta, infatti, di circoscrivere una tradizione di pensiero che travagliera —
come un fondo oscuro, come una divinita nera — tutta la riflessione di Cioran; per
permettere a tale fondo di emergere metteremo in scena un gioco a tre Cioran-Giobbe-
Fondane avente i Balcani come palcoscenico. Si pud innanzitutto notare che altri
elementi tipicamente balcanici traspaiono dal confronto tra le opere giovanili scritte in

rumeno®® e la produzione francese del pensatore di Rasinari; ad esempio:

%S. Stolojan, Nota, cit., p. 103.

19 Ibidem. E.M. Cioran nasce a Rasinari, in Transilvania, '8 aprile del 1911. Non ci interessa qui tracciare
una biografia del nostro autore: rimandiamo a tal scopo a F. Rodda, Cioran I'antiprofeta. Fisionomia di un
fallimento, Mimesis, Bologna 2005 e alle molteplici informazioni fornite dallo stesso Cioran in E.M. Cioran,
Entretiens, Gallimard, Paris 1995, tr.it di T. Turolla, Un apolide metafisico. Conversazioni, Adelphi, Milano
2005 (da ora in poi citeremo questo testo come Apolide, seguito dal numero di pagina). Ci riserviamo di
fornire direttamente nel testo o in nota le precisazioni biografiche che reputeremo necessarie per la
comprensione della nostra analisi.

11 Rabbie e rassegnazioni ¢ il titolo di un capitolo di La tentazione, pp. 155-198.

123, Stolojan, Nota, cit., ibidem.

'3 Fino al 1947 Cioran scrive nella sua lingua d'origine, anche se I'ultimo testo scritto in rumeno a cui noi
faremo riferimento diretto € Lacrime e santi, cit. che precede di un decennio esatto tale data; del 1947 ¢é la
decisione di cambiare lingua, anche se il primo testo scritto in francese, il Précis de décomposition (E.M.
Cioran, Précis de décomposition, Gallimard, Paris 1949, tr.it. di M.A. Rigoni e T. Turolla, Sommario di
decomposizione, Adelphi, Milano 1996; da ora in poi citeremo questo testo come Sommario, seguito dal
numero di pagina) — a cui faremo abbondantemente riferimento nel corso dell'elaborato — sara pubblicato
per i tipi gallimardiani solo nel 1949. Ci occuperemo nello specifico dell'esilio linguistico di Cioran nel
paragrafo 3.3 del presente elaborato.

10



“Il sarcasmo che Cioran spesso dirige contro le proprie tentazioni, capovolgendole,
calpestandole, cela una forma di derisione sottile, fioritura di quella derisione

balcanico-latina che in rumeno & detta zeflemea®*”.

La derisione sottile, il sarcasmo, soprattutto verso se stesso, resteranno una costante di
Cioran anche se, nelle opere francesi, la zeflemea danzera in un certo passo della danza
con lironia, ereditata dai moralisti'®. Per tornare alla rassegnazione, lo stesso Cioran

scrive:

“Il piu antico storico rumeno comincia cosi le sue cronache: «Non e l'uomo che
comanda i tempi, ma i tempi che comandano I'uomo». Formula logora, programma ed
epitaffio di un angolo d'Europa. Per cogliere il tono della sensibilita popolare nei paesi
del Sud-Est, basta ripensare ai lamenti del coro nella tragedia greca. Attraverso una
tradizione inconsapevole, tutto uno spazio etnico ne fu segnato. Consuetudine di
sospiri e di disgrazia, geremiadi di popoli minori di fronte alla ferocia dei grandi!*®”.

L'abitudine alla lamentazione, quasi il gusto del lamento, e la consuetudine di sospiri

117

(Stolojan parla di “lamento camuffato da derisione” e di “continuo lamentoso”"") sono,

come si vede, una costante dell'anima rumena. Non stupisce quindi la vicinanza

empatica con la figura di Giobbe, non solo di Cioran, (sempre Stolojan definisce Cioran

18s

un “Giobbe ammansito alla scuola dei moralisti~”) ma anche di molti altri intellettuali

appartenenti a quella stessa regione cultural-geografica. Gia nel 1937 Cioran scrive:

“Giobbe, lamentazioni cosmiche e salici piangenti... Piaghe aperte della natura e

dell'anima. E il cuore umano — piaga aperta di Dio*®”.

43, Stolojan, Nota, cit., p. 103.

1> Cioran ha sempre riconosciuto le sue affinita, oltre che il suo debito, con i moralisti francesi , in particolare
con La Rochefoucauld e Chamfort. Siamo costretti a fornire qui solo i sommi capi di alcune ipotesi che
intendiamo sviluppare nei capitoli seguenti. Cfr. paragrafo 2.5 del presente elaborato.

16| a tentazione, p. 55, corsivo nostro.

73, Stolojan, Nota, cit., p. 103-104.

8 |vi, p. 105.

9 Lacrime, p. 20.
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Il richiamo a questa figura biblica restera una costante per il nostro pensatore: piu di
mezzo secolo dopo, in un'intervista rilasciata a Georg Carpat Focke®, Cioran infatti

ribadira:

“[...] Ho avuto la fortuna di poter voltare le spalle all'universita [...] ho avuto la fortuna
di non dover fare una tesi di dottorato, di evitare la carriera universitaria. Dopodiché mi
sono sempre considerato un... dire « pensatore privato » forse sarebbe eccessivo, ma
comunque qualcosa del genere. Un po' come si é detto che Giobbe era un « pensatore
privato ». Anzi, la mia piu grande ambizione era proprio quella di essere un pensatore
privato, un epigono di Giobbe. Se sono stato discepolo di qualcuno, questi e Giobbe. Se
avessi fatto la carriera universitaria, tutto cio si sarebbe stemperato, in un modo o
nell'altro me ne sarei distolto, preservato, perché sarei stato costretto ad adottare un

atteggiamento da persona seria, un pensiero impersonale”.

Facciamo notare come la figura di Giobbe si declini qui in una sorta di modello: quello
del pensatore privato, di colui che riflette a partire dalla propria esperienza vissuta, anzi
dalle proprie miserie. Tale attualizzazione & operata, a nostro avviso non a caso, da
Benjamin Fondane: nei suoi Colloqui con Sestov egli infatti riporta un'affermazione del
suo maestro “secondo la quale il miglior modo di filosofare e «andare avanti da soli»,
senza la guida di un altro filosofo, anzi, & parlare di sé stessi. Piu avanti Fondane
aggiunge «ll tipo del nuovo filosofo € il pensatore privato, Giobbe seduto su un

2235

letamaio»“”. Sanda Stolojan, dalla cui nota sono tratti tali riferimenti, sostiene che

“Cioran appartiene a questa razza di pensatori. A lungo ignorato, lo leggevano soltanto i

marginali®*”. Molto spesso Cioran si & riferito a se stesso nei termini di marginale:

“lo non esercito nessuna professione, non ho obblighi, posso parlare a nome mio, sono
indipendente, non ho dottrine da insegnare. [...] 1o trovo che quando si riflette su un
problema, bisognerebbe farlo al di fuori della propria professione, tenersi completamente
ai margini. Non sono di certo un precursore, tutt'al pit forse un... un marginale??*”.

2 | *intervista & dell’aprile 1992: pubblicata in un quotidiano di Bucarest in lingua tedesca «Neuer Weg»,
compare ora in Apolide, pp. 278-293.

2L |vi, p. 289, corsivi nostri.

223, Stolojan, Nota, cit., p. 95.

% Ibidem.

24 Apolide, p. 290, corsivi nostri.
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E ancora, quasi in appendice a un'intervista con Savater?>:

“Non dimentichi di dire che io sono soltanto un marginale, uno che scrive per svegliare.

Lo riferisca. | miei libri aspirano a svegliare®”.

Marginalita, pensiero privato e personale, nessun intento pedagogico, solo l'aspirazione

a svegliare:

“Guardi, io non sono un filosofo. Ho studiato filosofia da giovane, ma ho abbandonato
ben presto ogni proposito di insegnamento. Sono soltanto un Privatdenker — un
pensatore privato — cerco di parlare di cio che ho vissuto, delle mie esperienze
personali, e ho rinunciato alla realizzazione di un'opera. Perché un'opera? Perché la
metafisica??’.

Torneremo nel capitolo seguente sulla visione della filosofia e della conoscenza: ci
occuperemo in parte del retroscena di questa concezione® e soprattutto del rapporto di
Cioran con la parola, nella fattispecie filosofica: e qui infatti che si gioca la nostra
partita. Tutti i tratti che ci siamo premurati di evidenziare sono, ricordiamolo, gli stessi
che Fondane e Sestov indicavano come peculiari del nuovo tipo di filosofo. Cioran
incarna quasi il paradigma di questo nuovo modo di filosofare: si tratta qui di una
semplice coincidenza? Vediamo quali rapporti intercorrevano tra questi intellettuali,

prima di azzardare una risposta. Innanzitutto Cioran aveva letto Sestov in gioventd?’,

% L'intervista con Fernando Savater & dell'ottobre 1977, pubblicata su «El Pais» con il titolo Escribir para
despertar; ora in Apolide, pp. 21-36.

% |vi, p. 36, corsivo nostro.

27 |vi, pp. 117-118.

%8 Tenteremo di applicare a Cioran quello che fra poche righe ipotizzeremo essere il suo stesso metodo, se &
lecito parlare cosi .

2 «[...] Da giovane ho letto molto Sestov, che allora era assai noto in Romania”, afferma Cioran
nell’intervista con Savater (in Apolide, p. 28). Cioran ribadisce questa affermazione I’anno seguente, in
Benjamin Fondane. 6, rue de Rollin contenuto in E.M. Cioran Exercices d'admiration. Essais et portraits,
Gallimard, Paris 1986; tr.it. di M.A. Rigoni e L. Zilli, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, Adelphi,
Milano, 2005 (da ora in poi citeremo questo testo come Esercizi, seguito dal numero di pagina), p. 164:
“Sestov era molto conosciuto in Romania fra le due guerre e [...] i suoi libri erano letti con pit fervore che
altrove”. E ancora in Apolide, p. 245: “Era il filosofo della mia generazione, la quale non riusciva a
realizzarsi spiritualmente ma coltivava la nostalgia di tale realizzazione. Sestov [...] ha avuto un ruolo
importante nella mia vita. Continuo ad essergli molto fedele, pur non avendo avuto la fortuna di conoscerlo
personalmente. Pensava a ragione che i veri problemi sfuggono ai filosofi. Che fanno, in effetti, i filosofi se
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come molti intellettuali in Romania e tutto questo modo del tutto indipendente da
Fondane che, infatti, “fu molto sorpreso quando seppe che nel paese da cui proveniva,
noi avevamo seguito il suo stesso percorso... Non vi era, in questo, qualcosa di
sconcertante e molto pitl che una semplice coincidenza?®”. Inoltre sotto il nume del
maestro (ossia di Sestov) era avvenuto I'incontro di Cioran con Fondane®. Per quanto
concerne lo specifico del rapporto Cioran-Fondane rimandiamo all'esercizio di
ammirazione citato in nota; € opportuno, pero, sottolineare come numerose affermazioni
su Fondane contenute nel testo potrebbero, di rimando, riferirsi allo stesso Cioran. Ad

esempio, l'asserzione che Fondane

“non si interessava tanto a cio che un autore dice, quanto a cio che avrebbe potuto dire, a
cio che nasconde, facendo proprio — in questo modo — il metodo di Sestov, cioé la
peregrinazione attraverso le anime molto piu che attraverso le dottrine. [Era] sensibile
piu di chiunque altro ai casi estremi, ai recessi ammalianti di certe sensibilita**”

fa eco alla dichiarazione cioraniana secondo cui

“In ogni nostro atto c'é un retroscena, e proprio questo é psicologicamente interessante,
noi non conosciamo che la superficie, il lato superficiale. Si accede a cio che ¢ detto, ma
I'importante e cio che non é detto, cid che e implicito, il segreto di un atteggiamento o di
una frase. Per questo tutti i nostri giudizi sugli altri, ma anche quelli su noi stessi sono
parzialmente sbagliati. Il lato meschino é camuffato, ma il lato meschino & profondo, e
direi quasi che e quanto di pit profondo ci sia negli esseri umani, e di pit inaccessibile
per noi.[...] L'origine di un sentimento & molto difficile da cogliere, ma proprio questo é
I'importante, e cio vale per ogni fenomeno. [...] Com'é cominciata quella data cosa? E
perché continua? — & qui la posta in gioco, e soltanto chi & capace di chiaroveggenza sa

individuare I'origine di un dato fenomeno. E questo non deriva dal ragionamento®”.

non eludere i veri tormenti?”: affermazione, quest’ultima, in consonanza con la concezione cioraniana del
modo ideale di filosofare.

% Esercizi, p. 164.

3! |bidem: “Fui [...] io ad essere inesauribile, quando gli feci la mia prima visita, con I’intenzione di porgli
alcune domande su Sestov. Ora, indubbiamente per bisogno di pavoneggiarmi, non gliene feci nessuna,
preferendo esporgli le ragioni del mio debole per il filosofo russo, di cui egli era il discepolo non tanto ideale
guanto ispirato”.

%2 Esercizi, p. 166.

%3 Apolide, pp. 337-338.
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Notiamo una notevole affinita di metodo e di intenti tra i nostri pensatori. Inoltre
I'affermazione che Fondane mettesse in atto “i balzi di un pensiero rivolto in tutte le
direzioni, continuamente in lotta contro la tirannia e la nullita delle evidenze, avido delle

proprie contraddizioni e come spaventato di concludere®”

, seppur con qualche riserva
(ad esempio in Cioran non si riscontra a nostro avviso uno spavento nel portare a
conclusione quanto piu un disinteresse e un disgusto, forse anche una stanchezza, nel
farlo), potrebbe rispecchiarsi interamente su Cioran. Mettendo in moto la stessa curiosita
quasi genealogica che pare trasparire dal metodo che fu di Sestov e di Fondane prima e
dello stesso Cioran poi (anche se, come gia sottolineato, non e del tutto corretto parlare
per Cioran di metodo), potremmo azzardare una risposta alla nostra questione di
partenza: ossia potremmo ora essere in grado di comprendere se questa similarita sia
solo una coincidenza. E superfluo sottolineare che non miriamo a banalizzare I'opera di
nessuno dei pensatori citati, né tanto meno a livellare le fortunatamente inevitabili e
necessarie peculiarita personali: il nostro intento é piuttosto di mostrare I'appartenenza al
medesimo universo, alla medesima costellazione; costellazione a cui ci riesce difficile
apporre una qualificazione: intellettuale infatti ci sembra improprio, mentre spirituale
suona eccessivamente metafisico. Eppure € probabilmente in direzione dello spirito che
va qualificata tale costellazione: 'spirito’ nell'accezione di Vulcanescu e di Stolojan —
notazione forse ingenua, ma comprensiva di una sorta di sensibilita culturale e
geografica. L'elemento che lega Fondane a Cioran — il fantasma, in senso derridiano® —
potrebbe infatti risiedere proprio nella tradizione inconscia di tutto un angolo di Europa,
per dirla con le parole di Cioran, e nell'esperienza profonda e cosciente della noia. Non
si tratterebbe quindi di una semplice coincidenza, ma piuttosto di una corrispondenza
spirituale: un identico fondo, un identico continuo — per usare i termini di Stolojan — che
intaccherebbe, che influirebbe sulla riflessione di questi pensatori appunto come un
fantasma, cioé senza comportare un‘'omologazione o una sorta di maniera. L'expérience
36 «

du «gouffre»®, “I'esperienza del baratro ha, lo si vede, origini lontane*””. Ed & proprio

tale esperienza — attenzione, non tale concezione: non si tratta qui di qualcosa di

3 Esercizi, pp. 167-168.

% Facciamo riferimento qui alla concezione derridiana di fantasma enunciata in Spettri di Marx e analizzata
da Maurizio Ferraris in Id., Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 102; Ferraris enuncia
chiaramente lo scarto che, secondo Derrida, sussiste tra lo spirito in Heidegger inteso come potenza
unificante che esercita una rimozione e avente quindi connotazione negativa e lo spettro in Marx inteso
positivamente come il ritorno di un rimosso.

% E questa una ripresa del titolo di un saggio di Fondane su Baudelaire che Cioran inserisce nell'originale
francese dell'esercizio. Nella traduzione — 'I'esperienza del baratro’ — il riferimento si perde.

%7 Esercizi, p. 165.
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puramente intellettuale, bensi di un vero e proprio esperire, anche corporeo — ,quella del
baratro, della noia balcanica, a costituire probabilmente il corrispettivo cosciente di quel
fondo al contempo dionisiaco e rassegnato che resta invece sommerso. Fondane era

originario di Iasi, capitale della Moldavia, “paradiso della nevrastenia, [...] provincia dal

3» o “citava volentieri versi di Bacovia, il

poeta della noia moldava, noia meno raffinata ma assai pitl corrosiva dello «spleen»®"":

fascino desolato letteralmente insostenibile

probabilmente per questo comprendeva cosi bene Baudelaire. Ora, le affinita tra Cioran
e Baudelaire sono note e riconosciute: Mario Andrea Rigoni, nella sua postfazione al
Sommario di decomposizione contenuta anche in In compagnia di Cioran, disegna una
corrispondenza ideale tra lo Spleen de Paris e il Sommario tanto da poter apporre
all'opera prima di Cioran la lettera dedicatoria di Baudelaire ad Arséne Houssaye che
funge da introduzione allo Spleen. E lo stesso Cioran molte volte ha dichiarato la propria
affinitd con Baudelaire**. Non da ultimo vorrei far notare un particolare interessante
sottolineato da Giovanni Rotiroti nel suo 1l demone della lucidita**: in una nota®
Rotiroti fa notare come vi sia una corrispondenza quasi letterale tra un'espressione

utilizzata da Cioran nel controverso Schimbarea la fata a Romdniei** “se l'asse del

mondo ti trafigge il cuore®”

e “I'axe du monde passe par tes hanches”, verso di Fondane
riportato da I. Voronca all'inizio di Colomba (1927) e come I’intero testo cioraniano
sembri “evocare le atmosfere rarefatte e i paesaggi delle poesie romene di Fondane
Privelisti (1917-1923). Forse e proprio questo il destino della poesia, quello di supplire

il difetto della lingua®®”

. Reputiamo rilevante questa notazione finale di Rotiroti: ci
torneremo nei capitoli seguenti, quando tratteremo del lirismo. Cio che invece volevamo
far emergere da questo gioco di specchi e di rimandi & proprio quel fondo di cui

parlavamo prima che, in misura rilevante, unisce i nostri pensatori sia per origini

% Esercizi, p. 164.

% |bidem. Cioran dichiara di conoscere I’opera di Bacovia, avendolo letto in gioventy, in Romania: cfr.
Apolide, p. 336.

“ M.A. Rigoni, In compagnia di Cioran, a cura di F. Marabini, il notes magico, Padova 2004.

*Tra le molte: “Ho smesso da un pezzo di legger[lo], ma penso a Baudelaire [...] pit del dovuto”: in
Apolide, p. 47.

*2 G. Rotiroti, Il demone della lucidita: il «caso Cioran» fra psicanalisi e filosofia, Soveria Mannelli,
Rubbettino Editore 2005.

*3 Per la precisione alla nota 36 di pp. 73-74.

* E. Cioran, Schimbarea la fata a Romdniei, Bucarest, Humanitas, 1990, citato da G. Rotiroti, op. cit., p. 73.
Per la vicenda — in particolare politica — che coinvolse questo testo cioraniano del 1936 rimandiamo al testo
dello stesso Rotiroti.

* |vi, p. 98; citato da Rotiroti, ibidem.

*¢ G. Rotiroti, op. cit., nota 36 p. 74.
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geografiche che, in un altro senso, per affinita spirituali, prima che intellettuali. A costo
di sembrare pedanti, teniamo a ribadire che si tratta solamente di una sorta di sensibilita
affine, magari di un'aria di famiglia, per dirla alla Wittgenstein, ma assolutamente non
di una specie di scuola o di corrente. Fondo che si esplicita in una forma peculiare della
pratica filosofica, estranea o quantomeno lontana dalla pedagogia e dall'universita, oltre
che dalle scuole di pensiero. Pensiamo si possa, ora, tentare una conclusione: Cioran
esplicita, volontariamente o inconsciamente, un luogo ideale; egli, cioe, al contempo,
replica e respinge le proprie origini, potremmo dire che crea e distrugge
contemporaneamente la propria origine geografica e ideale (“Cioran non ha [mai]
=475,

cessato di proclamare e, al tempo stesso, rinnegare le proprie origini**”). Leggiamo in

alcune sue righe quasi una sintesi di questo sentimento contraddittorio:

“Il paradosso d'essere Persiano (nella fattispecie Rumeno) & un tormento che occorre
saper sfruttare, un difetto da cui trarre profitto. Confesso che un tempo considerai
un‘onta l'appartenere a una nazione qualunque, a una collettivita di vinti, sulle cui
origini nessuna illusione mi era concessa. Credevo, e forse non mi sbagliavo, che il
nostro popolo discendesse dalla feccia dei Barbari, dai relitti delle grandi Invasioni, da
quelle orde che, incapaci di proseguire la loro marcia verso Ovest, si accasciarono

lungo i Carpazi e il Danubio, per rintanarvisi e sonnecchiare, massa di disertori ai

confini dell'Impero, plebaglia imbellettata con un pizzico di latinita*®”.

Questo doppia tensione, questo gioco pendolare tra il rimpianto e il rifiuto della
propria origine caratterizzera tutta la vita e la riflessione cioraniana: ci siamo occupati
qui della prima parte del movimento, quella che riguarda il retaggio — e quindi la
vicinanza, l'eredita — dell'origine; tale debito Cioran lo paga con il sacrificio alla rabbia e
alla rassegnazione rumene, con il suo modo peculiare di fare filosofia da Privatdenker,
col farsi carico del proprio io, senza sconti e senza riserve. “All'impersonalita gratuita
del concetto subentrava il diritto indiscutibile della soggettivita, all'astrazione del
ragionamento la verita concreta e organica dell'io” scrive Mario Andrea Rigoni nel suo

articolo Verita dell'io*® a commento della pubblicazione presso Adelphi del Sommario

*'s, Stolojan, Nota, cit., p. 105.

*® |a tentazione, p. 52. Cioran parla di latinita anche in una lettera inviata a Mario Andrea Rigoni nel 1979:
confidando all’amico di non conoscere I’italiano, ma di sentirlo, di indovinarlo un po’ grazie alle assonanze
con il rumeno, Cioran afferma “la latinité est un peu plus qu’un mythe”; in M.A. Rigoni, In compagnia di
Cioran, cit., p. 55.

* Articolo apparso nel «Corriere della Sera» del 25/10/1996; ora in M.A. Rigoni In compagnia di Cioran,
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di decomposizione. Cioran paga quindi il suo debito prendendo interamente su di sé la
propria missione®®: vedremo infatti nei capitoli successivi in che modo egli
corrispondera al suo Schicksal, al suo destino — comprendendo soprattutto che si tratta di
questo, e non di un Beruf, non di una professione®. Si tratta infatti di una vocazione e
non di un mestiere, si tratta di subire il peso di tale fatalita, in quanto sono
esclusivamente alcune esperienze soggettive ad aprire all'essenziale e a condurre alla
riflessione. Esperienze che feriscono, che segnano, come la noia, tipicamente balcanica,
che costituisce una delle vie d'acceso privilegiate alla rivelazione. Epigono di Giobbe,
egli riapre ogni volta queste sue piaghe per aprire una ferita nel manto della finzione del
mondo e della finzione dell'io — per tentare, dal margine della societa, di svegliare...
La distanza — l'allontanamento, la fuga — dall'origine stessa, quindi il secondo lato del
movimento, sono invece riscontrabili nelle scelte esteriori dell’esilio a Parigi (che, in
realta, si rivela un esilio metafisico) e nella scelta di cambiare lingua e di cambiare stile,
di approdare al laconismo dell'epigramma. Come esplicita il nostro titolo, € da qualche
parte tra questi due estremi che va ricercata la peculiarita di Cioran: egli ha davvero
fatto naufragio tra queste due estremita che si compenetrano e si contaminano
vicendevolmente sia nella sua esistenza che nella sua riflessione. Di tale commistione

questa breve summa che Cioran da di sé ¢ I'esempio perfetto:

“Aggrappato a quarti di idea e a simulacri di sogno, giunto alla riflessione per caso o per
isteria e niente affatto per preoccupazione di rigore, mi scopro, in mezzo alla gente
civile, come un intruso, come un troglodita innamorato della caducita, sprofondato in
preghiere sovversive, in preda a un panico che non emana da una visione del mondo, ma
dagli spasmi della carne e dalle tenebre del sangue. Impermeabile alla chiarezza e alla
contaminazione latine, sento I'Asia muoversi nelle mie vene: sono forse il discendente di
gualche tribu inconfessabile o il portavoce di una razza un tempo turbolenta e oggi
muta?°?”.

cit., pp. 35-38 (la citazione riportata € a pagina 36).

%0« a mia missione & di vedere le cose quali sono... Tutto il contrario di una missione”, in E.M. Cioran,
Aveux et anathemes, Gallimard, Paris 1987; tr.it. di M. Bortolotto, Confessioni e anatemi, Adelphi,
Milano 2007, p. 61 (da ora in poi citeremo questo testo come Confessioni, seguito dal numero di pagina).
5L Ivi, p. 30: “I tedeschi non si accorgono che & ridicolo mettere nello stesso mazzo un Pascal e uno
Heidegger. C’é una distanza enorme fra uno Schicksal e un Beruf, tra un destino e una professione”.

52 E.M. Cioran, Histoire et utopie, Gallimard, Paris 1960; a cura di M.A. Rigoni, Storia e utopia, Adelphi,
Milano 2004, p. 31 (da ora in poi citeremo questo testo come Storia, seguito dal numero di pagina).
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Singolare e affascinante misto di zeflemea e ironia — di gusto balcanico e forma
francese — questo passo rappresenta anche una perfetta sintesi e di Cioran e di questa
nostra analisi. Ritroviamo tratti noti come la vocazione alla riflessione in risposta a un
panico che deriva dagli spasmi della carne e dalle tenebre del sangue®® e non sorta da
gualcosa di libresco come una Weltanschauung. Ritroviamo la fedelta del tutto peculiare
a un retaggio etnico e culturale che si pone a meta strada tra il cadavere profumato
dell'Occidente e le porte proibite della saggezza dell'estremo Oriente: singolare
commistione di rabbia, di menis - prima parola della nostra civilta — e del vento
trasformatore dell'Estremo Oriente; ritroviamo cioé quell'Asia latina che é la Romania
con il suo sole e con il suo sterco, con la sua noia abissale che rende mute le orde un
tempo turbolente: le rende mute in quanto le educa al sospiro... E scopriamo nuovi
aspetti che non mancheremo di approfondire (la malattia dell'assoluto, gli esercizi — le
preghiere sovversive — di controcreazione). Un'obiezione e una nota: non € del tutto vero
che Cioran resta impermeabile alla latinitd in quanto, a nostro avviso, € proprio
attraverso l'esperienza francese che egli riscopre in sé quel pizzico di latino che gia
scorreva nelle sue vene. Notiamo inoltre che Cioran non smette mai di parlare di sé, di
raccontarsi: e dato che, come si sostiene nell'avvertenza, un punto di partenza é
necessario tanto quanto arbitrario, ci rivolgeremo in primis a questa soggettivita, cosi
evidente nell'opera cioraniana Le domande si affollano nella mente e richiedono sfogo
sulla carta. Innanzitutto la pregiudiziale: & sensato parlare di io in Cioran? La centralita
sopra affermata del soggetto reale, corporeo (Cioran in carne e ossa) non esclude, anzi
favorisce le questioni filosofiche sul soggetto stesso. Inoltre, postulando due ipotesi che
non si presentano come antitetiche (Cioran come epigono di una deriva immanentista
che tende a far esplodere la nozione di soggetto e Cioran vicino ad alcune posizioni del
buddhismo) non ci si pud esimere dal domandare, parafrasando Calasso nel suo
Monologo fatale®*, chi dice io in quella sorta di spiegazione di sé che & l'opera di

Cioran®.

53 “C'¢ un'angoscia infusa che funge in noi da scienza e da intuizione al tempo stesso.”; in Sillogismi, p. 30.

Cfr. paragrafo 2.3 del presente elaborato.

 R. Calasso, Monologo fatale, in appendice a F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cid che si &,
Adelphi, Milano 1981, pp. 151-198.

% Ivi, p. 156: “[...] Chi dice io in questa impresa di spiegazione di sé?” La domanda di Calasso si rivolgeva a
Nietzsche, dato che il saggio verte su un’analisi di Ecce homo, come si evince dalla nota precedente.
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1.2 La metafora condannata

“lo sono distinto da tutte le mie sensazioni. Non
riesco a capire come. Non riesco nemmeno a
capire chi le provi. E d'altronde chi & questo io
all'inizio delle tre proposizioni?*®”.

“Sono attratto dalla filosofia indu, il cui proposito
essenziale e il superamento dell'io; eppure tutto

quello che faccio e tutto quello che penso e solo

io e disgrazie dell'io®".

“Dove sono le mie sensazioni? Si sono dileguate
in... me, e che cos'e questo me, se non la somma
di quelle sensazioni evaporate?>®”.

Cioran incarna un paradosso: forse il paradosso balcanico di Vulcanescu, forse il
paradosso di essere Persiano, forse il paradosso dell'uomo normale — di colui che ha
visto, di uno degli intelligenti di Daniele®®. Egli infatti dichiara impossibile e dannosa la
conoscenza di sé, parla spesso del conosci te stesso di Socrate come una condanna,
deplora ferocemente ogni metariflessione con il respiro di fuoco di chi vive
quotidianamente un regolamento di conti con il mondo, con l'essere, con se stesso;
eppure al contempo tutto cio che fa, non per mestiere, ma per vocazione, per ossessione
— questo demone moderno — non € altro — e non puo essere altro — che cercare di
conoscersi e di presentarsi, se non altro per liberarsi da se stesso, per sopravviversi®.

i I 6159

“Contare invano sulla bazza di essere soli. Sempre scortati da se stess , scrive

significativamente Cioran in Confessioni e anatemi. Ma, a nostro avviso, il presentarsi

% Confessioni, p. 16.

>’ L'inconveniente, p. 16.

%8 Ivi, p. 18.

> G. Ceronetti, Cioran, lo squartatore misericordioso, in Squartamento, pp. 15-18.

% Sillogismi, p. 69: “Non chiedetemi il mio programma: respirare, non ne & gia uno?” e, in maniera ancor piu
significativa, p. 29: “Siamo tutti dei commedianti: sopravviviamo ai nostri problemi”: quest’ultimo aforisma
introduce I'importante tema dell’istrionismo, della commedia, della teatralizzazione di sé sul palcoscenico
del mondo. Vedremo se e come si possa tentare un parallelismo con Nietzsche. Cfr. inoltre il paragrafo 3.7
del presente elaborato.

81 Confessioni, p. 129.
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di Cioran al mondo & un presentarsi che potremmo definire monologico, un presentarsi
di colui che ha trovato il vuoto dentro di sé e davanti a sé e che, per pas successivi
(alla Blanchot, sul doppio gioco della parola francese pas, come passo in avanti e come
negazione, quindi come avanzamento per negazioni successive) si inoltra
nell'Inesorabile, nell'Incurabile e avanza verso un grado sempre maggiore di
insicurezza®: forse il filosofo adatto al nostro crepuscolo, forse solo lo scettico di turno
di un mondo in declino®. 1l parallelo con I'estremo gesto di Nietzsche potrebbe non

essere cosi arbitrario: vediamo perché. Scrive Calasso in Monologo fatale che Nietzsche

“giunto alla fine della sua opera, [...] nonostante la sua «incoercibile diffidenza verso la
possibilita della conoscenza di sé», si inoltra dunque in una ricognizione di sé come
oggetto. [...] La condanna della conoscenza di sé, di fatto, &€ solo un corollario della
condanna di ogni meta-conoscenza, ormai fissata dalla critica di Nietzsche in un teorema
che e insieme una sentenza di morte: nel tentativo di conoscere i propri strumenti il
pensiero si autodistrugge — e in particolare il pensiero dell'Occidente, I'unico che si sia
azzardato tranquillamente per quella via. Se poi ci volgiamo all'esperienza personale,
[...] Nietzsche invece si era esercitato nei suoi anni piu ricchi alla distruzione attiva del
soggetto, in obbedienza a una regola di monaco guerriero, nella disciplina dello scalzare
ogni riferimento, nella pratica della «magia dell'estremo»®”.

In Cioran possiamo riscontrare una pratica simile: la distruzione del soggetto si declina
per tutta la sua vita in un doppio gesto, in una simultanea fedelta e infedelta a se stesso;
egli é fedele a se stesso nella paradossale impresa di corrispondere alle proprie visioni e
sensazioni ed e infedele nella contemporanea, seppur impossibile, tensione al
superamento di se stesso — nella tensione verso I'anonimato dell'indistinzione. Proprio in

questo senso Cioran e Privatdenker: parla di sé, si iscrive volontariamente nella

62 E.M. Cioran, Carta-prefacio a Ensayo sobre Cioran, Paris 1973, in F. Savater, Ensayo sobre Cioran,
tr.it. di C. Valentinetti, Lettera-prefazione a F. Savater, Cioran, un angelo sterminatore, Edizioni
Frassinelli 1998, pp. XX-XXI: “Siamo arrivati a un punto della storia in cui & necessario, credo, ampliare
la nozione di filosofia. Chi é filosofo? Il primo che arrivi roso da interrogativi essenziali e contento di
essere tormentato da un vizio cosi notevole. Le citerd un esempio o, se preferisce un caso. Per anni ho
ricevuto la visita di un mendicante che veniva a farmi domande su Dio, sulla materia, sul male eccetera,
alle quali, € chiaro, io non potevo rispondere. Portava quelle domande dentro di sé, le girava e rigirava in
tutti i sensi, ci si confondeva. Non ho conosciuto nessuno piu preso, pit angosciato dall’insolubile e
dall’inestricabile. [...] Quell’uomo &, o era, un filosofo. E forse anch’io lo sono un po’, nella misura in cui
grazie ai miei acciacchi, mi sono affaccendato ad avanzare verso un grado piu alto di insicurezza”.

83 Confessioni, p. 25: “Mi invitano a una conferenza all’estero, perché a quanto pare hanno bisogno delle mie
perplessita. Lo scettico di turno di un mondo in declino”.

% R. Calasso, Monologo fatale, cit., p. 156.
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tradizione dei socratici minori e rifiuta la strada imboccata dalla filosofia,
richiamandosi, per istinto, alla marginalita dei cinici — alla suprema inutilita degli
scettici; rifiuta pertanto ogni pedagogia, anzi la possibilita stessa della pedagogia: e tutto
questo per ragioni profonde, forse ancora piu profonde di quello che lo stesso Cioran
afferma in quanto si tratta, a nostro avviso, di motivazioni legate alla concezione
cioraniana dell'altro. Tenteremo di enucleare tale questioni nei capitoli seguenti®,
rivolgendo anche la nostra attenzione al rapporto di Cioran con il pensiero, potremmo
dire, istituzionalizzato. Per ora accontentiamoci di questo aperitivo alla vicenda.
Tornando a noi: dicevamo poco sopra che Cioran parla di sé, scrive per espellere parti di
sé con le quali non riesce piu a convivere, scrive in momenti di estremo cafard, di
estremo regolamento di conti con se stesso e con il mondo. E al contempo commette,
per sua stessa ammissione, un peccato di indiscrezione: infatti egli sceglie
un'esposizione di sé, anzi un'es-posizione — un porsi fuori di sé, un porre fuori alcune
parti di sé per espropriarsene, per liberarsene, per averle di fronte a sé — e questo
comporta un’inevitabile svuotamento, una perdita liberatoria. Ci occuperemo nello
specifico della questione nei capitoli seguenti®. Questo breve accenno & perd necessario
per comprendere una sorta di affinita con Nietzsche; Cioran infatti sostiene, con un
parallelo che egli definisce bislacco ma che noi reputiamo interessante, di aver
cominciato la propria carriera con un‘esplosione, di aver cioé cominciato come
Nietzsche ha finito: dalla follia. Quindi il movimento sarebbe inverso rispetto a quello
nietzschiano: se quest'ultimo aveva concepito, come sostiene Calasso, una costruzione
della follia e del silenzio, Cioran parte da quella follia per diventare, come egli sostiene,
anche troppo normale. Puo essere una suggestiva linea interpretativa. Scandagliamola
finché possiamo, concedendole per ora una tentazione di validita. 1l punto di incontro di
questo doppio movimento sarebbe pertanto Ecce homo inteso come completa
teatralizzazione di sé, ma Ecce homo, come abbiamo visto, presenta una problematica
pregiudiziale, quella dello statuto dell'io che si teatralizza, che si mostra per intero sulla
scena. La citazione di Calasso ascoltata poco sopra si concludeva infatti cosi: “Percio
mai come in questo caso bisognera chiedersi anzitutto: chi dice io in questa impresa di
spiegazione di sé? E la risposta, come l'impresa stessa, non potra che essere

671

paradossale®”. Impresa paradossale, ricordiamolo, in quanto Nietzsche si era dedicato

% Cfr. paragrafi 2.6 e 3.5 del presente elaborato.
8 Cfr. paragrafo 3.7 del presente elaborato.
%7 R. Calasso, op. cit., p. 156.
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alla magia dell'estremo, alla pratica di scalzare ogni riferimento, alla distruzione attiva
del soggetto. Estendendo il discorso a Cioran che, a nostro avviso, si colloca sulla
medesima direttrice centrifuga che porta alla dissoluzione del soggetto, lI'impresa dovra
considerarsi altrettanto paradossale? Probabilmente si, a maggior ragione se si considera
valida l'asserzione cioraniana di un moto di ritorno da Ecce homo, del ritorno a una
normalita che per Cioran potrebbe declinarsi come un ritorno all'indistinzione,
all'impasse della stessa. Che il problema della soggettivita sia centrale e paradossale in
entrambi i pensatori & assodato: ma se il soggetto nietzschiano si dissolve nella magia
dell'estremo, in che maniera si dissolve per il nostro transilvano? Forse in Cioran il
soggetto letteralmente esplode: il primo libro®, cid da cui tutto per Cioran comincia, &
realmente un'esplosione, un fare il vuoto all'esterno di sé in misura pari alla percezione
del vuoto all'interno di se stessi, una commistione di sangue e disperazione, un
abbracciare il mondo per sprofondare con esso — per dissolversi in un’apocalisse sognata
e desiderata. Vediamo ora alcuni giudizi su Al culmine della disperazione da parte dei
suoi contemporanei: Septimiu Bucur ad esempio parla di “un‘apologia del nulla e della
sofferenza, un inno dionisiaco dedicato all'irrazionale e alla desolazione cosmica,
I'espressione di una frenesia per amore della vita®”; Nicolae Rosu parla della credenza
che “nell'orizzonte della filosofia rumena si sia affacciato un nuovo Zarathustra’®” e
Costantin Noica, amico di Cioran premiato lo stesso anno, invece scrive: “Neanche io
comprendo il libro di Emil Cioran. Non capisco bene perché egli odi tutto, tutto cio che
e forma, tutto cio che é composizione, tutto cio che e. Non riesco a capacitarmi di come
possa esserci in uno spirito tanto gusto per I'inquietudine, tanto gusto per il disordine.
[...] Ma non ho mai pensato neppure per un momento di porre in dubbio la sincerita del

suo pensiero’*”

. Odio e desiderio di demolizione, di esplosione per qualunque forma,
per qualunque composizione, per tutto cio che é: un nuovo Zarathustra che canta un inno
dionisiaco all'irrazionale e alla frenesia, alla desolazione cosmica e all'apocalisse. Cioran
considera questo testo una sorta di testamento, dato che era stato scritto in preda a cio

che egli reputa “il fenomeno capitale, il disastro per eccellenza [cio]é la veglia

% E.M. Cioran, Pe culmile disperdrii, Fundatia pentru literaturd si arta «Regele Carol IT», Bucarest 1934, tr.it
di F. Del Fabbro e C. Fantechi, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano 2003 (da ora in poi citeremo
questo testo come Al culmine, seguito dal numero di pagina).
8 3. Bucur, Emil Cioran, Pe culmile disperirii in Pro si Contra Emil Cioran.ntre Idolatrie si Pamflet , a
cura di M. Diaconu, Bucarest, Humanitas 1998, pp. 23-26; citato in G. Ratiroti, Il demone della lucidita, cit.,
p. 74.
" N. Rosu, Emil Cioran, Pe culmile disperdrii in ivi., pp. 50-54; citato in G. Rotiroti, ivi, p. 75.
"™ C. Noica, Pentru Emil Cioran in ivi, pp. 47-49; citato da G. Rotiroti, ibidem.
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ininterrotta, il nulla senza tregua’”. L'insonnia, le veglie, le camminate interminabili per

le strade deserte o per “quelle dove bazzicavano prostitute solitarie, compagnie ideali

" sono la carne in cui si inscrive questo libro, la

7435

nei momenti di supremo smarrimento
materia di questa “specie di liberazione, di [questa] esplosione salutare™”, commistione
di violazione del limite, di ogni limite e di un feroce sarcasmo. “Se non lo avessi scritto,

> confida Cioran nella prefazione apposta al

certamente avrei messo fine alle mie notti
testo molti anni dopo. Torneremo nel corso del capitolo ad occuparci del fenomeno
dell’insonnia’® che per tutta la vita tormenterd Cioran, seppur con meno vigore, e
segnera, come sostiene egli stesso, il colore dei suoi pensieri. Ci occuperemo anche
della questione del suicidio”’, anch’essa centrale e ricorrente nella riflessione cioraniana.
Cio che ora ci interessa €, pero, un‘altra affermazione che Cioran formulo a decenni di
distanza: “Se c'e qualcosa di inspiegabile nella mia vita, € il fatto che sia riuscito a
sopravvivere a tanta febbre, estasi, follia”. Affermazione che conferma la nostra ipotesi:
Cioran riparte da dove Nietzsche aveva finito, dal silenzio e dalla follia, dal forsennato
infrangere ogni limite, dallo scalzare a ritmo vertiginoso ogni riferimento, dall'inebriarsi
del vuoto e dell'estremo. Il soggetto cioraniano € un soggetto “in cui tutto e stato
liquidato, ma che potrebbe subire spaventevoli trasformazioni’®”, un soggetto che ha
perso tutto, ma a cui rimane la passione dell'assurdo, un soggetto che vive, che “si
consuma[...] a temperature in cui la vita non resiste’”; un soggetto che vorrebbe che la
sua decomposizione, la sua distruzione, il suo esplodere fossero la sua stessa opera, la
sua creazione e la sua ispirazione e che auspicherebbe una fusione apocalittica con il

811

mondo®’. Tentato dall’estasi che “purifica I’individuale e il contingente®”, rinnegatore

della condizione dell’uomo, anzi proclamatore della propria condizione di non-uomo® e

"2 E.M. Cioran, Prefazione a Al culmine, p. 11.
 Ibidem.
™ Ivi, p. 12.
> Al culmine, p. 12.
76 Cfr. paragrafo 1.6 del presente elaborato.
"7 Cfr. paragrafi 1.6 e 1.7 del presente elaborato.
78 Al culmine, p. 21.
™ Ivi, p. 25.
8 Cfr. ivi, pp. 68-69: “Vorrei esplodere, insieme a tutto cid che & in me — tutta I’energia, tutto il contenuto —,
vorrei colare, decompormi; in un’espressione immediata la mia distruzione sara la mia opera, la mia
creazione e la mia ispirazione; realizzarmi nella distruzione, elevarmi, nello slancio piu folle, al di la dei
confini, e che la morte sia il mio trionfo. Vorrei fondermi nel mondo, vorrei che il mondo si fondesse in me, e
che nel nostro delirio generassimo un sogno apocalittico, strano come le visioni della fine e magnifico come i
grandi crepuscoli”.
8 |vi, p. 96.
82 Cfr. ivi, p. 83.
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del proprio essere “un essere degli albori del mondo, in cui tutti gli elementi non si sono

cristallizzati, in cui il caos primigenio & alle prese col suo folle turbinio®”

, questo
soggetto non pud pitl essere considerato sostanza e, a nostro avviso, neppure funzione®,
in quanto non & nemmeno nella funzionalita che riconosce la sua possibilita di
riappropriazione dell’origine. Si tratta di un soggetto distruttore, attratto dal fuoco della
negazione, che esplode in mille prospettive, che ha in sé tutte le prospettive nello stesso
momento e in tal modo abbraccia il tutto nell’agonia e nella distruzione, nella fusione
con esso che porta al sogno dell’apocalisse. Tutto questo in Cioran non &
filosoficamente esplicitato, ma piuttosto affermato nel lirismo assoluto, nell’eccesso,
nella magia dell’estremo, potremmo dire, e nella pulsione di morte. Febbre allo stato
puro, sensazione di lava che scorre nelle viscere, tutto &€ fuoco e parossismo in questo
testo, tutto é follia. Di questa visione del soggetto come ricettacolo di tutte le
contraddizioni, come impossibilita di arrestarsi a un limite, come delirio dell'altrove si
perdera l'intensita, ma non, a nostro avviso, l'intuizione radicale. La necessita di essere
molti, di riflettere tutte le prospettive sul mondo, I'affermazione della contraddizione
non come ribellione, quanto come destino, come fato, cosi come I'aspirazione all'altrove
e il predominio dell'assenza rimarranno cifre del soggetto Cioran. Per tutta la vita Cioran
si dibattera nelle contraddizioni del suo io: si avvicinera anche al buddhismo che
propone il superamento dell'identita individuale, tentando la liquidazione dell'avventura
dell'io attraverso l'oblio del proprio nome — attraverso il dimenticare. Anche qui, a
nostro avviso, si pud avvicinare la posizione cioraniana a quella di Nietzsche in merito a
quella che ancora Calasso chiama, con riferimento a La gaia scienza, la musica del
dimenticare: “[...] un monologo che si dimentica, che e «la musica del dimenticare» —

questo sara Ecce homo®”.

Il problema della memoria & strettamente connesso al
problema della coscienza e lo tratteremo a tempo debito; facciamo comunque notare che
la memoria, I'oblio della memoria, il dimenticare sarebbe I'unico modo possibile per
sfuggire alla tirannia della coscienza: qui riposa un ulteriore paradosso, in quanto la

ricerca dell'oblio della coscienza verrebbe a coincidere ancora con un atto di coscienza e

8 Al culmine, p. 101. Il testo continua cosi: “Sono la contraddizione assoluta, il parossismo delle antinomie e
il limite delle tensioni; in me tutto é possibile, perché sono I’uomo che ridera nel momento supremo, davanti
al nulla, nell’agonia della fine, nell’istante dell’ultima tristezza”.

% E con la riflessione kantiana che avviene il passaggio epocale dalla condizione del soggetto come sostanza
a quella del soggetto come funzione. Ernst Cassirer con il suo testo del 1910 Il concetto di sostanza e il
concetto di funzione esplicita questa cesura, permettendo cosi di individuare le moderne propaggini del
kantismo.

% R. Calasso, Monologo fatale, cit., p. 161.
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sarebbe, pertanto, la riaffermazione suprema del primato della coscienza stessa.
Vedremo come Cioran sottolinea perfettamente questo punto. L'oblio involontario,
senza prestigio, senza valore e senza ricompensa sarebbe I'unico modo per uscire dalla
tragicita della condizione umana, condizione economica e separata per eccellenza. Ma
ancora una volta dobbiamo chiederci: cosa si intende qui per soggetto? Cioran da una
definizione del soggetto: senza di essa non é possibile neppure avventurarsi verso la
negazione del soggetto stesso. Come si evince dalle citazioni poste in epigrafe al
capitolo, Cioran é sempre stato ossessionato dalla domanda sull'io: molto significativo e
il fatto che, a questo livello, venga introdotto l'elemento della preminenza delle
sensazioni e, per sineddoche, del corpo vivo — questione di cui ci occuperemo fra breve.
Esiste pero un testo, forse quello in cui Cioran si avvicina di piu alla sensibilita
buddhista, in cui Cioran dedica particolare attenzione al tema del soggetto e che
crediamo ci permettera di trarre importanti conclusioni. E di verificare ancora la

consonanza sia con la posizione nietzschiana sia con la nostra ipotesi di partenza.

“E un segno di risveglio avere I'ossessione dell'aggregato, il sentimento sempre pitl forte
di essere appena il luogo d'incontro di alcuni elementi, un attimo saldati insieme. L' 'io’,
concepito come dato sostanziale e irriducibile, piu che incoraggiare, disorienta: in qual
modo accettare la fine di cido che sembrava coesistere tanto bene? come separarsi da cio
che esiste, da cio che €? Si puo abbandonare un'illusione, per quanto inveterata; che fare,
invece di fronte a qualcosa di consistente, di durevole? Se non vi & che l'esistente, se
I'essere si estende dappertutto, in che modo strapparsi da lui senza disastri? Per
precauzione o per scrupolo terapeutico postuliamo dunque l'inganno universale. Al
timore che non ci sia niente succede quello che ci sia qualcosa. [...] Se la paura, in
quanto sensazione ¢ reale, e anzi € la sensazione per eccellenza, il mondo che ne ¢ la
causa si riduce a un transitorio accostamento di elementi irreali; che, insomma, tanto piu
forte & in noi la paura quanto piu credito diamo all' 'io' e al mondo, e che inevitabilmente

essa dovra diminuire quando, dell'uno e dell'altro, avremo scoperto l'impostura®”.

Irrealta dell'io e del mondo che viene qui solo postulata, azzardata, non dimostrata:
del resto si tratta in Cioran di rivelazioni, di visioni, non di deduzioni. Per Cioran, come
abbiamo detto, sono solo le sensazioni ad essere reali, ad essere vere®’ — solo esse sono:

esse formano l'uomo, lo rendono tale e, al contempo, lo condannano ad essere tale.

8 E.M. Cioran, Le mauvais démiurge, Gallimard, Paris 1969; tr.it. di D. Grange Fiori, Il funesto demiurgo,
Adelphi, Milano 1987 (da ora in poi citeremo questo testo come Demiurgo, seguito dal numero di pagina), p.
57.

87 “Non esiste sensazione falsa”: in L'inconveniente, p. 86.
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Scoprire I'impostura del mondo e dell'io, cause di tali sensazioni e della paura e del
dolore, sensazioni per eccellenza, dovrebbe permettere di liberarsi da esse, di liberarsi

dell'essere.

“Piu ci apriamo alla vacuita, pitu ce ne impregniamo, piu ci sottraiamo alla fatalita di

essere sé, di essere uomo, di essere vivo. Se tutto & vuoto, questa triplice fatalita sara

anch'essa vuoto®”.

Si ode in questi passi I'eco dell'Oriente di cui Cioran, come si e detto, arrivera solo alla
porta, senza mai poterla varcare; questo, pero, non esclude la possibilita di discutere
alcune assunzioni orientali per discernere la vacuita dell'esistente. Accompagniamo
Cioran ancora un po' piu in la, avanziamo insieme a lui ancora di un passo verso

I'Insolubile:

“lo sono un «essere» per metafora; se ne fossi uno di fatto, la morte, sprovvista di
significato, non avrebbe presa su di me. «Operate senza tregua per la vostra salvezza» -
cioe non dimenticate di essere un insieme fuggevole, un composto i cui ingredienti non
aspettano che di disintegrarsi. Effettivamente la salvezza non avrebbe alcun senso, se
non fossimo provvisori fino al ridicolo; se in noi vi fosse un minimo principio di durata,

da sempre saremmo salvi 0 perduti: non piu ricerca, non piu orizzonte. Se la liberazione

conta, la nostra irrealta & una vera e propria fortuna®”.

Noi siamo esseri metaforici, esseri per metafora: se fossimo reali, fattuali (se
avessimo un significato?) la morte, in-significante, sprovvista di significato, non
avrebbe alcuna presa su di noi. Qual e il senso profondo di tale affermazione? Cosa
significa che siamo metafore, che siamo esseri metaforici? Potrebbe venirci in aiuto
ancora una volta la nostra linea interpretativa, cioe il confronto con Nietzsche: per
Nietzsche infatti il soggetto e simulazione, “la prima simulazione, quella che rende

%= il nostro

possibili tutte le altre, una simulazione con carattere di massima persistenza
sogno piu esatto e perseverante, potremmo dire noi, parafrasando Leibniz. Simulazione

per Nietzsche € in realta ogni atto conoscitivo, ogni rappresentazione:

% Demiurgo, p. 62-63.
% |vi, pp. 97-98.
% R. Calasso, Monologo fatale, cit., p. 170.
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“Ogni forma della rappresentazione & una necessaria falsificazione, che riduce
immensamente il reale, ma che si presenta in noi come se lo comprendesse nella sua
interezza. [...] La rappresentazione & dunque un rapporto simulativo con la realta. [...] Se
la simulazione inconsapevole che si manifesta nell'attivita conoscitiva € definita dal suo
carattere di necessaria incompletezza nel riprodurre il simulato e al tempo stesso dalla
pretesa di essere in ogni momento il simulato nella sua integrita, allora I'uomo che ha
rappresentazioni & innanzitutto il commediante — un commediante passivo, che non sa di

essere tale e non deve saperlo®”.

Quel come se € la chiave e il punto di incontro delle due posizioni: noi viviamo (e
conosciamo, ma su questo ci riserviamo di tornare in seguito) come se fossimo I'essere
completo, nella sua integrita, dice Calasso; “vivere significa ingannarsi sulle proprie
dimensioni...””, sostiene Cioran. Un essere totale, onnicomprensivo, non una
prospettiva sulla realta, ma la prospettiva — I'unica vera — sulla realta, anzi “il centro, la
ragione e l'esisto del tempo®”. Ogni nostra rappresentazione, da cui deriva ogni nostro
atto, e simulazione, finzione, commedia: come gia citato in precedenza Cioran infatti
sostiene che “siamo tutti dei commedianti: sopravviviamo ai nostri problemi®*” e ancor

piu significativamente:

“La non-realta & un'evidenza che dimentico e riscopro ogni giorno. A tal punto questa
commedia coincide con la mia esistenza che non arrivo a dissociarle. Perché quel buffo

ricominciare, perché quella farsa? E tuttavia non lo &, poiché grazie ad essa faccio parte

dei viventi, o ne ho la parvenza®™”.

Nessun atto, neppure quelli che dovrebbero condurre alla liberazione, sfugge a questa
condizione; la natura degli atti & intrinsecamente condannata all'istrionismo (seppur con

gradi diversi):

“Quando ci si crede giunti a un certo grado di distacco, si ritengono istrioni tutti gli
indaffarati, compresi i fondatori di religioni. Ma il distacco non partecipa anch'esso

%1 R. Calasso, op. cit., pp. 169-170.
%2 Sommario, p. 17.

* Ibidem.

% Sillogismi, p. 29.

% Confessioni, p. 79.
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dell'istrionismo? Se gli atti sono mascherate, il rifiuto stesso di quegli atti ne & una:

nobile mascherata, tuttavia®®”.

Cosi come e condannato il soggetto, presunto substrato reale di quegli atti: presunto
agente dotato di realta e di permanenza che opera su oggetti e su un mondo anch'esso
presunto reale. Sia tale realta sia tale permanenza sono finzioni, sogni esatti e
perseveranti, metafore; noi siamo aggregato (“incontro transitorio, se non fortuito di

97::)

elementi®”), ma viviamo nell'impossibilita di sentirci tali®®: astrattamente,

intellettualmente possiamo dire, non e difficile considerarci tali, ma in concreto non ne
siamo in grado, “ne abbiamo un rifiuto fisico, come se si trattasse di un'evidenza non

assimilabile®®” 1005

, € “una ripugnanza organica . Fintanto che non saremo in grado di
trionfare su tale ripugnanza, continueremo a subire “quel flagello seduttivo che e
I’appetito di esistere'®”. Tutta la nostra esistenza, come si & detto, si svolge sotto una
sorta di “abbaglio primordiale che ci impedisce di discernere in tutto la non-realtd***” in
quanto, pur smascherando le cose e stigmatizzandole come apparenze, “si ammette

d’ufficio che esse conservino una particella di essere®”.

La nostra incapacita di
smettere di ingannarci sulla nostra realtd, di non trarre le conseguenze della nostra
caducita costitutiva ci impedisce di avviarci per la strada del totale distacco, della totale
rescissione di ogni legame, di ogni appartenenza — di tutto cio che ci lega a noi stessi e
al mondo. Cercare il vuoto significa cercare I’assenza della fatalita per cui tutto cio che
si attualizza € destinato al decadimento, significa operare un balzo al di fuori di questa
fatalita e della tragicita che ne consegue. “Grazie al vuoto dovremmo imparare a
ritrovare noi stessi risalendo verso le nostre origini, verso la nostra eterna virtualita'®”,
cioe verso I’indistinzione originaria, verso il “benefico caos precedente alla ferita

dell’individuazione®”. 1l

soggetto, pertanto, si svela come identita transitoria e
condannata a metaforizzare, come metafora condannata alla metafora dalla caduta nel

regno della separazione dalla condizione paradisiaca e caotica precedente tale frattura.

% Confessioni, p. 57.

% Demiurgo, p. 97.

% Ibidem: “[...] Iimpossibilita in cui siamo di sentirci aggregato”.
% Ibidem.

1% Ihidem.

% Ihidem.

192 1bidem.

1% 1bidem.

104 |vi, pp. 102-103.

195 1vi, p. 104.
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L'essere umano, ovviamente, non vive mai € non potra mai vivere I’esperienza del caos
primigenio: egli si trova sempre in situazione, sempre qui e ora e retroflette ogni volta
tale origine ideale nel passato, come fa ad esempio il meccanismo dell'utopia classica a
cui faremo riferimento nei capitoli seguenti, o la proietta nel futuro, come accade con le
altrettanto utopiche teorie moderne o religiose, tra cui, tanto per non fare nomi, il
marxismo e il cristianesimo. Cioran coglie questo meccanismo e comprende
I'impossibilita di tale sbocco: postula ugualmente la necessita di cio che Sylvie Jaudeau
considera una vera e propria epoché husserliana che, come sappiamo, mira alla
coscienza pura, ma & consapevole che tale atto, volontario, presuppone pero la presenza
costante della coscienza e che, pertanto, cio che lo consentirebbe al contempo sarebbe
cio che lo mette in dubbio. Questo € uno snodo cruciale della riflessione cioraniana: non
mancheremo di occuparcene. Ma per meglio svolgere tale analisi, dobbiamo prima
comprendere cosa si intenda in Cioran per coscienza. Dedicheremo 1 paragrafi
successivi a tale ricognizione, nel tentativo di far venire a galla il sommerso della sua

riflessione.

1.3 E il dolore creo la coscienza

“Tutto cid che ho affrontato, tutto cio di cui ho
discorso per tutto il tempo della mia vita &
indissociabile da cido che ho vissuto. Non ho
inventato nulla, sono stato soltanto il segretario
delle mie sensazioni*®”.

“In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende
dalla fisiologia: il loro corpo ¢ il loro pensiero, il
loro pensiero & il loro corpo™®™.

106 squartamento, p. 149.
97 ‘inconveniente, p. 30.
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“La coscienza acuta di avere un corpo, ecco cos'e
I'assenza di salute. ... Come dire che non sono mai stato
benelOS”.

Come detto, la nostra impresa si regge sul tentativo di scoprire chi dice io in quella
sorta di (di)spiegazione di sé che e l'opera cioraniana: impresa paradossale che avra
probabilmente esiti paradossali e che parte da un paradosso: per parlare di coscienza in
Cioran occorre infatti partire dalla corporeita. Cioran e proprio uno di quei casi, da lui
stesso nominati nell'aforisma in epigrafe, per cui c'e totale coincidenza tra corpo e
pensiero: anzi in Cioran si tratta di una corporeita esasperata, avvertita come fatalita,

onnipresente e opprimente; vale per Cioran il suo sottotitolo all'esercizio di ammirazione

109

su Guido Ceronetti, L'inferno del corpo~". Il corpo in Cioran viene a coincidere con il

corpo malato, con il corpo mortale, con il corpo che soffre, che si dissolve — e

dissolvendosi si esprime: “sotto il pungolo del dolore, la carne si risveglia; materia

lucida e lirica, essa canta la propria dissoluzione®”.

“Non capird mai perché tanti abbiano potuto definire il corpo un'illusione, cosi come
non capird come abbiano potuto concepire lo spirito al di fuori del dramma della vita,
delle sue contraddizioni e delle sue deficienze. E evidente che queste persone non hanno
avuto coscienza della carne, dei nervi e di ogni organo. [...] Anche se ho il sospetto che
questa incoscienza sia una condizione essenziale della felicita. Coloro che non sono
separati dall'irrazionalita della vita, che sono asserviti al suo ritmo organico, anteriore
all'apparizione della coscienza, ignorano questo stato in cui la realta corporea ¢ sempre
presente nella coscienza. Tale presenza indica appunto una malattia essenziale della vita.
Non ¢ infatti una malattia sentire costantemente i nervi, le gambe, lo stomaco, il cuore,
avere coscienza di ogni pezzo del proprio corpo? Un simile processo non rivela una
scissione di queste parti dalle loro funzioni naturali? La realta del corpo € una delle piu
spaventevoli''*”,

198 *inconveniente, p. 167.

109 E M. Cioran, Guido Ceronetti. L'inferno del corpo in Esercizi, pp. 199-206.

19 sommario, p. 59. Notiamo e facciamo notare il riferimento alla materia lucida e lirica: & la materia
trasfigurata — resa lucida — dal dolore che canta. E qui evidenziato il nesso, di cui non mancheremo di
occuparci nei capitoli seguenti, corporeita-lucidita-lirismo: secondo Cioran infatti ¢ il lirismo, e non la parola
o il concetto, a prendere su di sé il peso dell’io e ad essere in grado di esprimere le profondita universali
dell’uomo.

1L Al culmine, p. 60.
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Coscienza degli organi, della carne: in sostanza, come si diceva poco sopra, coscienza
della natura mortale e deteriorabile, anzi della certezza della decomposizione della
carne. Il passo citato, come si evince dalla nota, & tratto da Al culmine della
disperazione, come detto il primo testo edito: esso ci permette di vedere come le
tematiche di Cioran restino immutate e come egli abbia, incredibilmente, sviluppato e
mantenuto la propria visione del mondo e delle cose sin dal primo testo scritto in lingua
rumena. Non a caso egli, in un’intervista con Sylvie Jaudeau contenuta sia in Un apolide
metafisico*? sia in Conversazioni con Cioran'*®, alla domanda su quale sia il testo da
affrontare per primo nell'accostarsi alla sua opera, risponde: “Pu0 sceglierne uno
qualsiasi, visto che non c'é progressione in cio che scrivo. Il mio primo libro contiene
virtualmente tutto cid che ho detto in seguito. Soltanto lo stile & diverso™*”. E in
maniera ancora piu significativa, anzi piu cioraniana, sostiene che avrebbe potuto morire
a venticinque anni dato che il suo primo testo in rumeno diceva gia tutto quello che egli
aveva dire. In un altro luogo, Cioran sostiene invece che con il tempo la base patologica
e diminuita: della medesima opinione sono alcuni critici che lo considerano

considerevolmente mutato**®

, gQuantomeno come autore. Per quanto ci riguarda,
reputiamo impossibile parlare di uno sviluppo del pensiero cioraniano: indubbiamente
sono riscontrabili alcuni piccoli slittamenti nella visione, ma questo é riscontrabile anche
nei medesimi testi, pertanto non si tratta di una questione di sviluppo temporale: la
spiegazione andra cercata, cosa che ci proponiamo di fare nei capitoli seguenti, nel

procedimento cioraniano, nella sua convivenza con la contraddizione. Altrettanto

12 Apolide, pp. 243-264.

113 E M. Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau e S. Jaudeau, Mystique et saggesse, Libraire José Corti,
1990, tr.it. di L. Carra in S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran seguite da Mistica e saggezza, Ugo Guanda,
Parma, pp. 13-16.

114 Apolide, p. 264; cfr. Conversazioni con Cioran, cit., p. 35-36.

15 Franco Marcoaldi ad esempio, nel suo Voci rubate (Id., Voci rubate, Einaudi, Torino 1993), scrive a p. 97:
“un metro e sessanta di nervi perennemente in agguato; quegli stessi che mi aprono la porta dell’ormai
leggendaria mansarda di rue de I’Odeon. Gli stessi, eppure non piu gli stessi: troppi definitivi proclami si
sono trasformati nel frattempo in stanchi ritornelli. A cominciare dalla mancata scelta del suicidio gia data
come inevitabile nel primo (e per allora ultimo) libro. [...] Né meno contraddittorio € il rapporto di Cioran
con la scrittura, che mille volte ha minacciato di abbandonare”. E aggiunge a p. 101: “Eppure un uomo che
dice di amare pensieri di carne e di sangue non puo eludere il fatto che un corpo e una mente si incamminano
lungo un preciso quanto irreversibile corso di marcia: quello stesso che consente di misurare il mutamento
che il tempo ha prodotto anche in Cioran. Come autore, intendo”. La posizione complessiva dell’intervista di
Marcoaldi a Cioran & espressamente negativa in quanto il pensatore viene qualificato come un trapezista del
nulla ed un esperto di quella che Benn chiamava «catena dei doppi pensieri» dalla quale a uscire sconfitto,
anzi assassinato €, secondo Marcoaldi, proprio il Pensiero. Cfr. I’intera intervista (pp. 89-106 dell’opera
citata) da cui sono tratti questi brevi stralci. Non & possibile né opportuno tentare qui un confronto con
Marcoaldi, per quanto interessante possa rivelarsi. Cercheremo comunque di evidenziare eventuali
consonanze o dissonanze della nostra visione all’interno dell’elaborato.

32



indubbiamente lo scorrere del tempo, e non solo, ha mitigato i furori giovanili, ma la
visione del mondo e i temi sono rimasti i medesimi: anzi e proprio il ricorrere dei
medesimi temi, una sorta di coazione a ripetere, se vogliamo, una delle cifre dell'opera
di Cioran: non a caso la sua opera &, per sua stessa ammissione, una sorta di terapia
contro le ossessioni, questi demoni del nostro tempo**®. Cioran ripete spesso di essere un
ossessionato e infatti il respiro del suo pensiero € proprio quello ricorrente, ma sempre
rinnovantesi di una spirale, che guarda il medesimo problema da molte prospettive, che
lo avvolge quasi fino a strangolarlo. Torniamo ora alla nostra citazione: coloro che
hanno potuto definire il corpo un'illusione sono coloro che non hanno mai avuto
coscienza della carne, dei nervi, degli organi. Il giovane Cioran non si capacita di come
cio sia possibile, ma, al contempo, intravvede come questa incoscienza abbia
probabilmente qualche affinita con la felicita. Coloro che vivono asserviti al ritmo
organico della vita, che non sono separati dalla sua irrazionalitd — in poche parole che
vivono in uno stato anteriore alla coscienza — non conoscono tale consapevolezza, tale
opprimente presenza del corpo che si declina come malattia essenziale, come scissione

degli organi dalle proprie funzioni.

“Se si arrivasse ad essere coscienti degli organi, di tutti gli organi, si avrebbe
un'esperienza e una visione assoluta del proprio corpo, il quale sarebbe cosi presente alla
coscienza che non potrebbe piu compiere i servizi ai quali & costretto: diventerebbe esso
stesso coscienza, e cesserebbe in tal modo di svolgere la sua funzione di corpo..."*".

Come si evince dalla nota, circa quarantacinque anni dopo Cioran ripete quasi con le
medesime parole le affermazioni di Al culmine della disperazione: la coscienza degli
organi, di tutti gli organi — una visione esatta e completa del proprio corpo —
impedirebbe agli organi stessi di espletare le proprie funzioni: il corpo non sarebbe piu
tale, sarebbe coscienza a sua volta. Si tratta qui di una sorta di circolo vizioso di cui
I'uomo é al contempo spettatore e vittima: la coscienza (degli organi) e una delle prime
cause dell'emergere della coscienza e l'apparizione della coscienza che é anche
coscienza degli organi impedisce, potenzialmente, la regolare funzionalita degli organi

stessi. Ora vorremmo puntare la lente d'ingrandimento sulla coscienza della carne,

16| *inconveniente, p. 112: “Tradurre un’ossessione significa proiettarla fuori di s, cacciarla, esorcizzarla.
Le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede”.
17 squartamento, p. 123.
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dell'inevitabile deterioramento della carne — potremmo anche dire dello scoprirsi mortale
dell'uomo. Cioran ci svela nelle interviste di essere sempre stato, sin dalla prima
infanzia, ossessionato dal sentimento del cadavere, della caducita e deteriorabilita del
corpo, che, inevitabilmente, porta a una riflessione quasi specialistica''® sulla morte.
Partiamo pertanto da cio che abbiamo chiamato coscienza della carne: ne Il funesto
demiurgo troviamo un capitolo intitolato senza eufemismi Paleontologia, di cui ci
avvarremo per enucleare tale problematica. Come spesso accade la riflessione
cioraniana si mette in moto a partire da spunti concreti: nella fattispecie una visita

forzata (a causa di un acquazzone inatteso) a un Museo di Storia Naturale:

“In nessun altro luogo ci vengono servite dosi maggiori di passato. Qui il possibile
sembra inconcepibile, o bislacco. Si ha lI'impressione che la carne si sia dileguata sin dal
suo primo apparire, anzi che non sia mai esistita, che non abbia mai potuto appiccicarsi a
guelle ossa cosi solenni, cosi piene di sé. Essa &€ come un'impostura, un inganno, un
travestimento che non copre niente. Era dunque soltanto questo? [...] Benché cosi
evidente, essa € un'anomalia: piu la consideriamo, piu ce ne distogliamo con orrore; e a
furia di scrutarla ci si incammina verso il minerale, ci si pietrifica. Per sopportarne la
vista, o l'idea, ci vuole piu che coraggio: ci vuole cinismo. Ci si inganna sulla sua natura
quando [...] la si dice notturna; e le si fa anche troppo onore; non € né strana né
tenebrosa, e deperibile fino all'indecenza, fino alla demenza; non solo é sede di malattie,
e essa stessa malattia, incurabile niente, finzione degenerata in calamita. La visione che
ne ho io potrebbe averla un becchino che ha un'infarinatura di metafisica. [...] Accanto
alla solidita, alla serieta dello scheletro, appare comica e provvisoria. Adula e soddisfa
quel drogato di precarieta che sono io™**”.

Di fronte alla sfilata degli scheletri, alla loro serieta, alla loro permanenza, la carne
appare comica e frivola, deperibile fino all'indecenza, alla demenza: non € notturna, anzi
é legata alla luce che fa crescere e germogliare, che fa sbocciare i fiori, al sole e “[al]lo

scandalo dei [suoi] raggi fecondi**®”.

18 Al culmine, p. 26: “Righe scritte oggi, 8 aprile 1933, giorno in cui compio ventidue anni. Provo una strana
sensazione al pensiero di essere diventato, alla mia eta, uno specialista nel problema della morte”. Piccola
notazione: & solo in quest’opera che Cioran parla di specialismo, di serieta in senso intellettuale, colorandole
di una nota positiva; in tutta la riflessione successiva invece la Serieta viene bollata come peccato
irredimibile e vengono, di contro, rivendicati con fierezza il dilettantismo e la futilita come uniche possibilita
di probita e di assenza di fanatismo. Forse in seguito — e paradossalmente mentre aumenta progressivamente
la distanza tra le posizioni dei due — Cioran fara suo il detto nietzschiano per cui la profondita cammina in
superficie.

9 Demiurgo, pp. 51-52.

120 Sommario, p. 80.
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“Assai piu dello scheletro € la carne, cioe la carogna, cio che ci turba e ci allarma — che
ci calma anche. I monaci buddhisti frequentavano volentieri i carnai: dove, con maggior
sicurezza, mettere alle strette il desiderio e svincolarsene? Poiché l'orrido € una via di
liberazione, in tutte le epoche i nostri resti godettero di grande credito. Nel Medioevo ci
si costringeva alla salvezza, si credeva energicamente: il cadavere andava di moda; la
fede era allora vigorosa e indomita, amava il livido e il fetido, sapeva quale beneficio si
potesse ricavare dal putrescente e dall'orrido™*"”.

La carne come orrido, ma anche come liberazione: esercizi di putredine, metodo della
necrosi per imparare la quotidianita della morte nella vita, I'immanenza della morte nella
vita. Come facevamo notare prima, Cioran si dedica a questo commercio con la morte, si
intrattiene con essa. E giunge a riflessioni molto profonde su tale questione. Lo vedremo
in seguito quando ci occuperemo della coscienza come coscienza della morte. Qui basti
notare che questa coscienza, insieme a quella del tempo, mette radicalmente in
discussione lo statuto stesso dell'io. Torniamo ora alla nostra Paleontologia: altre tappe

ci attendono.

“Si stenta a credere fino a che punto la paura aderisca alla carne; le rimane incollata, ne &
inseparabile e quasi indistinta. Quegli scheletri non la subiscono, scheletri felici! E
I'unico legame fraterno che ci leghi agli animali, benché essi la conoscano soltanto nella
sua forma naturale, sana, se vogliamo; ignorano l'altra, quella che spunta senza motivo
[...] e che ogni giorno, a un'ora imprevedibile, ci si attacca addosso e ci sommerge™?”.

Fa qui la sua comparsa un altro personaggio fondamentale dell'epopea cioraniana, la
paura. Paura che, a suo avviso € connaturata alla carne, che si fa carne. Infatti per
Cioran la paura € quasi cosmogonica: “la paura bruta, anonima, da cui tutto ha inizio,
quella che & cominciamento, origine e principio di cid che vive'?®”; paura da cui tutto ha
inizio e in cui tutto finisce — paura di sapersi mortali. Paura che, per Cioran, é castigo:

castigo per la colpa di esistere.

“La carne ha tradito la materia; il malessere che essa prova, che essa subisce, € il suo
castigo. In genere lI'animato fa la figura del colpevole nei confronti dell'inerte; la vita e

121 Demiurgo, p. 53.
122 |vi, p. 58.
123 |vi, p. 60.
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uno stato di colpevolezza, tanto piu grave in quanto nessuno ne prende realmente
coscienza™"”,

Qui il discorso si allarga alla concezione cioraniana dell'esistenza separata, della colpa
nei confronti dell'indistinzione originaria. Visione controversa, che si dispiega attraverso
I'allegoria del Genesi, ma con cui dovremo inevitabilmente confrontarci, dato che
costituisce il fondo su cui si staglia la riflessione cioraniana. Regolare i nostri conti con
questo tema in questo luogo del testo sarebbe forse utile, ma, a nostro avviso, fuorviante.
Questa sfida dovra attendere. Ad ogni modo, alcuni accenni sono pero indispensabili:
I'esistenza separata, divisa, da individui (parola questa in realta in discussione, ma che
qui prendiamo nel suo significato comune) dalla creazione indistinta €, come si € visto,
colpa. Per Cioran di questa colpa é colpevole, seppur inconsapevole, il vivente: da qui
I'assimilazione tra I'uomo e lI'animale e la predilezione per l'inerte, per I'inanimato, di qui

la fascinazione del minerale*®. 1l marchio di questa colpa & in primis la paura, quella

“paura — che simile a una corrente psichica che attraversi all'improvviso la materia per
vivificarla e disorganizzarla al tempo stesso — appare come una prefigurazione, come
una possibilita della coscienza, anzi come la coscienza degli esseri che ne sono privi...
[...] Coadiutrice dell'avvenire, essa ci stimola e, impedendoci di vivere all'unisono con
noi stessi, ci obbliga ad affermarci con la fuga'?®”

e in secondo luogo la coscienza. Entrambi questi fenomeni sono colpa e, infatti, si
oppongono all'innocenza primordiale, all'innocenza dell'inanimato — all'innocenza del

Paradiso™®’. Procediamo. Anzi ritorniamo sui nostri passi, in questo accompagnare

124 Demiurgo, p. 59, corsivo nostro.

125 £ questo il titolo di un esercizio di ammirazione dedicato a Caillois (Esercizi, pp. 143-150): non &
improprio neppure in questo caso estendere tale fascinazione al nostro Cioran; del resto, a nostro avviso,
molti degli esercizi eseguiti da Cioran nel testo avviene sotto il segno di un’affinita, frammista — come
sempre in Cioran — a una distinzione nel segno dell’ironia. Torneremo su questa ipotesi nel corso
dell’elaborato.

126 £ M. Cioran, La chute dans le temps, Gallimard, Paris 1964, tr.it. di T. Turolla, La caduta nel tempo,
Adelphi, Milano, 2004 (da ora in poi citeremo questo testo come La caduta, seguito dal numero di
pagina), pp. 17-18.

127 Notazione necessaria: I’utilizzo di allegorie cristiane, in particolare vetero-testamentarie, non deve trarre
in inganno; indubbiamente vi & in Cioran il sentimento della religiosita, ma si tratta di un sentimento mai
compiuto, esecrato quasi. “Siamo tutti spiriti senza religione” scrive Cioran in conclusione all’esercizio di
ammirazione su Eliade (in Esercizi, p. 142). Dio per Cioran & funzione della disperazione, estremo limite,
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Cioran nelle sue passeggiate notturne tra le questioni ultime. Essere coscienti della
carne, degli organi, sperimentare la paura: tutti questi sono sintomi fisiologici e la
fisiologia® & la base da cui emerge, per erosione, la coscienza. Infatti, se avvertiamo la
presenza degli organi, se ne abbiamo coscienza, si tratta gia di sintomi di una malattia,
in quanto un corpo sano € un corpo inavvertito, un corpo che fa tutt'uno con la sua
funzione, con il suo progetto, che € il suo progetto, per dirla con Sini e con Levy-

129

Strauss. E un corpo (quasi) animale'®, schiavo inconsapevole del suo automatismo.

Occupiamoci ora in dettaglio della coscienza:

“L'erosione del nostro essere operata dalle nostre infermita: il vuoto che ne risulta é
colmato dalla presenza della coscienza: che dico? quel vuoto & la coscienza stessa'®*”.

Alcune supposizioni: in primo luogo le nostre infermita operano un'erosione nel nostro
essere; dobbiamo quindi ipotizzare una sorta di pienezza originaria dell'essere da cui,
per erosione, si produrrebbe un vuoto? E di conseguenza questo scarto, questa sorta di
abisso che si aprirebbe tra l'essere e noi (l'esistenza?) sarebbe la coscienza? Forse.

Teniamo a mente questo primo punto.

“Tutto cio che ci affligge ci permette di definirci. Senza indisposizioni, nessuna identita.
Fortuna e disgrazia di un organismo cosciente™"”.

Tutto cio che ci affligge — si tratti, finora, delle infermita dell'aforisma precedente o della

versione piu pura del Nulla, di certo non rifugio, né consolazione, né tanto meno fede. Difficile, anzi, trovare
riflessione piu costante e, al contempo, lotta pit accanita contro Dio e la religiosita con toni da grande
bestemmiatore. La tematica religiosa ci accompagnera, anche se in filigrana, per tutto il nostro percorso.

128 Sillogismi, p. 18: “Con Baudelaire la fisiologia & entrata nella poesia; con Nietzsche, nella filosofia.
Grazie a loro le turbe organiche furono elevate al canto e al concetto: toccava ad essi, proscritti della salute,
assicurare una carriera alla malattia”. Ci sembra superfluo sottolineare come Cioran possa essere considerato
il grande epigono di tale tradizione. Cfr. paragrafo 2.3 del presente elaborato.

129 Dato che, come abbiamo detto sopra e come ribadiremo pil avanti nel testo, la paura & una sorta di
coscienza e — almeno contemporaneamente al dolore — Cioran suppone gli animali dotati anch’essi di un
grado minimo di coscienza. E invece la lucidita, la coscienza della coscienza, ad essere tipicamente umana,
cosi come alla paura sana, precisa, avente un oggetto, degli animali si sostituisce un orrore impreciso, una
paura raffinata, anch’essa seconda, cioe I’ansia.

39 inconveniente, p. 90.

31 Confessioni, p. 96.
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paura indistinguibile dalla carne, qualificata, ricordiamolo, come malessere — ebbene, tutto
questo forma la coscienza (per ora il vuoto che € la coscienza) e l'identita individuale.
Quindi senza di essi nessuna possibilita di individuazione, di separazione dall'essere (il cui
attributo precipuo risiede nell'indistinzione) — viene da chiedersi, senza di essi nessuna
esistenza? In un altro luogo Cioran dice: “Si perisce sempre a causa dell'io che si assume:
portare un nome & rivendicare un modo esatto di crollare®*”. Alla luce delle tre citazioni
sembrerebbero quindi esistere per Cioran I'essere indistinto, indiviso, quasi parmenideo, e
un vuoto all'interno di tale essere scavato dalle nostre infermita dai nostri malesseri; Cioran
battezza questo vuoto come coscienza, ma al contempo, seppur non esplicitamente,
assimila coscienza e identita individuale, quantomeno rispetto alla loro formazione. Inoltre
tale coscienza (se e possibile considerare I'io della terza citazione come sinonimo di
coscienza) sarebbe anche una rivendicazione: rivendicazione di un'identita separata, di un
nome che sappiamo essere contemporanea rivendicazione di una fama — e di una tomba.
Fortune e disgrazie di un organismo cosciente, chiosa Cioran in chiusura di secondo
aforisma. Ma questa chiosa non spiega nulla: cosa intende qui il nostro pensatore?
Ironicamente, forse, suggerisce che sono le disgrazie a fornire la fortuna del possesso di un
nome, possibile solo per un organismo cosciente e quindi scisso dall'indistinzione
originaria proprio dal lavorio di quelle disgrazie. Questo in Cioran si traduce, come gia
esplicitato nel capitolo precedente, nella contemporanea attrazione e repulsione per l'io,
assunzione della propria identita e al contempo rifiuto della stessa, in un continuo e
costitutivamente fallimentare tentativo di superamento: “Sono attratto dalla filosofia indu il
cui proposito essenziale e il superamento dell'io; eppure tutto quello che faccio e tutto

quello che penso & solo io e disgrazie dell'io**”.

“Sono i nostri malesseri che suscitano, che creano la coscienza; una volta compiuta la loro
opera si affievoliscono e scompaiono uno dopo l'altro. La coscienza, invece, permane e
soprawvive, senza ricordare quanto deve loro, senza averlo neanche mai saputo. Per questo
non smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranita perfino quanto detesta se stessa
e vorrebbe annullarsi***”.

132 | a tentazione, p. 12.

133 | *inconveniente, p. 16; Cioran si & sempre dichiarato per certi versi affine alle dottrine orientali (il
buddhismo in particolare) e alcuni suoi testi sono il riflesso di tale avvicinamento: pensiamo qui a un testo
come Il funesto demiurgo, fortemente impregnato di elementi buddhisti, ma che, al contempo, &€ emblema
della posizione cioraniana: basti sottolineare che un capitolo é intitolato Il non-liberato. Su questo aspetto del
suo pensiero, che ha attirato molti suoi critici, torneremo in seguito.

34 \vi, p. 26. Cioran ribadisce il concetto, evitando la precisazione riguardo alla volonta di annullamento in
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Questo aforisma rappresenta un valido riassunto delle asserzioni sinora esaminate: come
ormai ci € noto, la coscienza nasce dalla somma dei nostri malesseri, ma essa ignora la sua
nascita, la sua origine e, pertanto, continua a proclamare la propria sovranita sul resto del
corpo, anche e soprattutto nel momento in cui avverte il desiderio di un superamento di se,
di un annullamento; tale superamento — sia che avvenga tramite quella sorta di epoché di
cui parlavamo in precedenza sia che avvenga tramite la liberazione auspicata dalle citate
filosofie indu e buddhista — rappresenterebbe infatti il massimo trionfo della coscienza
stessa in quanto si tratterebbe ancora di un atto di coscienza, anzi dell'atto piu decisivo che
essa possa mettere in atto, quello che decreterebbe la sua fine. Un'attenzione particolare va
riservata anche a questa incoscienza della coscienza, a questa ignoranza costitutiva della
propria origine, di cio che la costituisce. Si direbbe che la coscienza e ancora ingenua, &
ancora incapace di riflessione su se stessa, di scissione. Si potrebbe azzardare che la
coscienza € ancora prigione in senso nietzschiano: essa ci impedisce di scorgere i dogmi
inconsci sui quali poggia la nostra esistenza, per dirla in termini nietzschiani ci impedisce
di scorgere “che l'uomo sta sospeso nei suoi sogni su qualcosa di spietato, avido,

insaziabile e, per cosi dire, sul dorso di una tigre'®”

— ossia di essere attori e spettatori
della nostra vita, di mettere in atto la pratica eminentemente filosofica della riflessione
sulle nostre pratiche, potremmo dire. Pensiamo si possa dire che ci racchiude, ci confina in
una prospettiva. Essa non é ancora lucidita. Rivolgiamoci ora ai testi piu articolati. La
produzione cioraniana infatti non si limita a raccolte di aforismi, ma si estende anche a

opere composte da capitoletti filosofici (come in Al culmine della disperazione), da piccoli

Confessioni, p. 70: “La coscienza: somma dei nostri malesseri dalla nascita fino allo stato presente. Quei
malesseri sono svaniti; la coscienza resta — ma ha perduto le sue origini..., le ignora persino”; quasi una
ripetizione identica, probabilmente un rimaneggiamento, una riflessione ulteriore su un pensiero precedente
(L’Inconveniente & infatti del 1973, mentre le Confessioni sono del 1987).

135 F. Nietzsche, Su veritd e menzogna in senso extramorale, in La filosofia nell'epoca tragica dei Greci e
Scritti 1870-1873, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1991, p. 229. Si tratta di uno dei passi
piu noti di Nietzsche: vorremmo comunque citarlo per intero: “In senso proprio, che cosa sa I’uomo su se
stesso? Forse che, una volta tanto, egli sarebbe capace di percepire compiutamente se stesso, quasi si trovasse
in una vetrina illuminata? Forse che la natura non gli nasconde quasi tutto, persino riguardo al suo corpo, per
confinarlo e racchiuderlo in un’orgogliosa e fantasmagorica coscienza, lontano dall’intreccio delle sue
viscere, dal rapido flusso del suo sangue, dai complicati fremiti delle sue fibre? La natura ha gettato via la
chiave, e guai alla curiositd fatale che una volta riesca a guardare attraverso una fessura della cella della
coscienza, in fuori e in basso, e che un giorno abbia il presentimento che I’'uomo sta sospeso nei suoi sogni su
qualcosa di spietato, avido, insaziabile e, per cosi dire, sul dorso di una tigre”. Sono riscontrabili alcune
affinita con Cioran, ma anche alcune differenze: che I’uomo basi la sua esistenza su dogmi inconsci, che
creda a molte piu cose di quante egli stesso sia convinto di credere e opinione anche del nostro pensatore; che
I’'uomo ignori tutto del suo corpo non €& propriamente esatto in Cioran, in quanto, come abbiamo visto,
I’uomo ne ha coscienza, anche se tale coscienza non puo essere assoluta in quanto questo comporterebbe una
scissione degli organi dalle proprie funzioni, quindi una sorta di annullamento del corpo, inteso come corpo
funzionale.
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poemi in prosa, secondo la definizione di Mario Andrea Rigoni, (in Sommario di
decomposizione) o da brevi saggi (ad esempio ne La tentazione di esistere e ne La caduta
del tempo): ci rivolgeremo a tali testi per ulteriori prove o eventuali smentite alle nostre
congetture, cercando cosi di restituire un'immagine per quanto possibile esauriente della
questione. In Al culmine della disperazione, in consonanza con la nostra ipotesi per cui la
visione cioraniana sia gia sufficientemente definita in questo primo testo, troviamo gia
ampiamente sviluppato tale tema: si postula infatti I'assimilazione coscienza-conoscenza
(“La conoscenza & una piaga e la coscienza & una ferita aperta nel cuore della vita*®”),
la coscienza € sinonimo di infelicita (“I piu infelici sono coloro che non hanno diritto

all'incoscienza®®””

) e addirittura di perdizione, prefigurando cosi la successiva visione della
lucidita come condanna irrimediabile (“Avere una coscienza sviluppata, sempre vigile,
ridefinire senza tregua il proprio rapporto con il mondo, vivere nella perpetua tensione

della conoscenza significa essere perduti per la vita™*®”

). Nel medesimo capitoletto sono
anche soppesate alcune soluzioni al problema della coscienza, quindi, per sineddoche, al
problema dell'umano: si tratta di soluzioni volte a risolvere il problema trascendendolo,
rinunciando alla condizione specifica che lo causa; si prendono infatti in esame sia una

soluzione che potremmo definire regressiva (il ritorno all'animalita*®

) sia una progressiva
(il superuomo nietzschiano), ma entrambe sono giudicate impossibili. Una soluzione
approssimativa, ma forse l'unica auspicabile, sarebbe per il giovane Cioran una sorta di

sovracoscienza:

“Non si potrebbe vivere al di 1a e non al di qua (nel senso dell'animalitd) di tutte le forme
complesse della coscienza, delle inquietudini e delle pene, dei turbamenti nervosi e delle
esperienze spirituali, in una sfera di esistenza in cui all'accesso all'eternita smetterebbe di
essere semplicemente un mito?4”.

In questa domanda emerge un elemento importante, una costante della riflessione
cioraniana: il legame della coscienza con il tempo. Avere coscienza del tempo significa
essere agli antipodi della felicita: questa & la condizione peggiore che un essere umano
possa sperimentare, quella che apre al senso del vuoto, del nulla delle cose e del soggetto.

136 Al culmine , p. 56.

7 Ibidem.

138 |vi, p. 56.

139 Notiamo che qui la coscienza non & ancora, come invece sara in seguito, estesa all‘animale.
10 1vi, p. 57.
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Ricordiamoci di questa annotazione, ci tornera utile. Tornando alla sovracoscienza (che

sinceramente, per ora, resta un‘entita misteriosa):

“Al di la di tutti gli aspetti abituali e degli ideali correnti, probabilmente in una
sovracoscienza sarebbe ancora possibile respirare. Allora I'ebbrezza dell'eternita ridurrebbe
a niente tutte le inezie di questo mondo, e nessun problema né tormento interiore
verrebbero piu a turbare un'estasi in cui I'essere sarebbe puro e immateriale quanto il non
essere'*!”,

Ancora un elemento supplementare: sospensione del tempo o meglio del divenire, ebbrezza
dell'eternita e estasi che verrebbe a coincidere con una pura immaterialita, con un ritorno al
non essere. Pertanto: coscienza come vuoto nell'essere, come somma inconsapevole dei
nostri malesseri, obliati e rimossi, e coscienza come cifra dell'uomo, come funesta
consapevolezza del tempo'*?. Vediamo ora cosa scrive Cioran in Sommario di

decomposizione:

“Quanto hanno dovuto indebolirsi i nostri istinti, e quanto il loro funzionamento ha dovuto
allentarsi, prima che la coscienza estendesse il controllo su tutti i nostri atti e i nostri
pensieri! La prima reazione naturale raffrenata provoco tutti i rinvii dell'attivita vitale, tutti
i nostri fallimenti nell'immediato. L'uomo — bestia dai desideri ritardati — € un nulla lucido
che ingloba tutto e non é inglobato da niente, che sorveglia tutti gli oggetti e non dispone di
nessuno di essi'*”.

Dalla prima opera individuiamo qui uno scarto, un‘assunzione ulteriore: la coscienza si
insinua non solo se il corpo e sofferente, ma e necessario un precedente indebolimento
dell'istintualita, dell'animalita — forse tale indebolimento e assimilabile alle infermita di cui
si parla nel nostro aforisma di partenza. Interessante anche la notazione sull'uomo come
“nulla lucido che tutto ingloba”, ma che da nulla ¢ inglobato, che sorveglia tutti gli oggetti
e non dispone di nessuno di essi. Cosa significa questa notazione? In che senso I'uomo

sorveglia gli oggetti, ma non dispone di nemmeno uno di essi? Cosa sono gli oggetti per

141 Al culmine, p. 57.

142 Non a caso I’incoscienza in Cioran si declina come incoscienza dello scorrere del tempo, o meglio
assimilazione al ritmo organico della vita e I'unica soluzione auspicabile consisterebbe appunto nello
sprofondare nell’ebbrezza dell’eternita, cioé nell’assenza di tempo, o0 meglio di durata.

43 Sommario, p. 114.
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Cioran? Proviamo a rispondere a queste domande richiamandoci a un altro petit poéme en
prose contenuto sempre nel Sommario che per titolo e argomento ci appare assimilabile
alla nostra citazione precedente. Si tratta de L'animale indiretto™**: dopo essersi soffermato
brevemente sull'impossibilita di definire I'uomo (“L'infinita dei suoi attributi compone

'essere pitl impreciso che si possa concepire.**”

), Cioran riprende considerazioni a noi gia
familiari, ma in qualche modo chiarificatrici: “Mentre le bestie vanno direttamente allo
scopo, lui [l'uomo] si perde in giri e rigiri; & I'animale indiretto per eccellenza. | suoi
improbabili riflessi — dall'allentamento dei quali deriva la coscienza — lo trasformano in un

146 Indubbiamente troviamo conferma alle nostre

convalescente che aspira alla malattia
ipotesi sulla coscienza e su come lo scarto tra animale e uomo stia proprio in questi istinti
indeboliti che raffrenano, che rinviano, che rimandano anche temporalmente la reazione,

ma nessun elemento utile riguardo agli oggetti. Vediamo come prosegue:

“Uscito dal brulichio degli altri esseri viventi, si & creato una confusione piu sottile, ha
sfruttato minuziosamente i mali di una vita strappata a se stessa. [...] Lo spirito avvizzisce
all'approssimarsi della salute. L'uomo o € invalido o non ¢ [... E] alla natura che si incaglia
eternamente nella salute continua a preferire il proprio fallimento™"”.

Ulteriori conferme. Viene infatti maggiormente esplicitata la peculiarita dell'uomo:
I'uomo patisce nei confronti della natura delle infermita, delle invalidita, delle deficienze:
lungi dall'aver guadagnato qualcosa nel passaggio alla coscienza I'uomo ha permesso che i
suoi istinti si ritardassero, che la coscienza e la conoscenza si sostituissero alla pura
animalita. Animalita, per giunta, eternamente sana, che si incaglia in maniera monotona
nella salute. L'incagliarsi nella salute significa probabilmente essere realmente cio che si €,
rispondere immediatamente, in maniera istintiva, agli stimoli provenienti dal mondo
esterno, senza introdurre tra lo stimolo e la reazione lo scarto rappresentato dal pensiero,
dallo spirito. Che, infatti, a contatto con la salute, avvizzisce proprio perché inutilizzato.
Significa essere natura, vivere secondo la pulsazione organica e irrazionale della vita e
significa non conoscere la propria malattia, quanto piuttosto essere quella malattia,
significa — probabilmente — non nominarla. Essere invalidi, essere malati, significa vivere

una scissione, sfruttare addirittura con minuzia i mali di una vita strappata a se stessa, di

144 Sommario, pp. 40-41.

5 1vi, p. 40.

148 |hidem, corsivo nostro.

7 |vi, pp. 40-41, corsivi nostri.
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una vita che inserisce mediante la coscienza, mediante la riflessione, mediante il freno
imposto agli istinti — e non da ultimo mediante le parole —, una distanza tra il soggetto e il
mondo, una differenza — potremmo dire — tra essere ed esistere. Che ci sia qui qualcosa di
simile alla differenza ontologica heideggeriana declinata in termini del tutto peculiari?
L'ipotesi potrebbe non essere cosi strampalata: non si parla di vuoto scavato nell'essere, di
spazio creato a scapito dell'essere, di distanziamento dall'essere? E questo vuoto che € la
coscienza, che I'uomo sfrutta non potrebbe essere I'esistenza distinta, I'esistenza separata
dall'indistinzione primordiale, dall'indistinzione dell'essere? Cercheremo di rispondere

anche a queste domande. Torniamo ora al testo.

“Paragonati alla comparsa della coscienza, gli altri avvenimenti sono di poca o di nessuna
importanza. Ma tale comparsa, in contrasto con i dati della vita, costituisce un'irruzione
pericolosa dentro al mondo animato, uno scandalo nella biologia. Niente la lasciava
prevedere: l'automatismo naturale non suggerisce l'eventualita di un animale capace di
lanciarsi oltre la materia. Il gorilla che perde i peli e li sostituisce con ideali, il gorilla in
guanti, fabbricatore di déi, che accentua le sue smorfie e adora il cielo. [...] Per I'animale, la
vita e un assoluto, per l'uomo un assoluto e un pretesto. Nell'evoluzione dell'universo non
c'e fenomeno piu importante di questa possibilita a noi riservata di convertire tutti gli
oggetti in pretesti, di scherzare con le nostre imprese quotidiane e con le nostre mete
ultime, di mettere sullo stesso piano, grazie alla divinita del capriccio, un dio e una
scopa*®”.

Ecco la risposta ai nostri interrogativi: oltre a ribadire I’anormalita dell’'uomo nel
contesto naturale, nel panorama della biologia — il suo innalzarsi oltre la materia (oltre
quella sorta di pieno della materia a cui appartengono gli animali), Cioran mette I’accento
per la seconda volta sugli oggetti. Cerchiamo di spiegarci. Per I’animale la vita & un
assoluto, non esiste nulla all’infuori di essa e nulla che possa metterla in discussione: un
automatismo perfetto, senza crepe, senza vuoti. Per I’uomo, invece, essa € un assoluto e un
pretesto: noi abbiamo infatti la possibilita di convertire tutti gli oggetti in pretesti, di farci
beffe delle nostre mete ultime e della nostra quotidianita; probabilmente si tratta della
possibilita di inserire un elemento ludico nella sacralita della vita: un elemento dissacrante,
corrosivo in quanto ci distanzia dall’automatismo e ci permette, al limite, di sottrarci ad
esso. Ma in che modo accade questa trasformazione? In che modo siamo in grado di

mutare questi oggetti che pero ci sfuggono, che noi siamo solo in grado di sorvegliare, ma

148 Sommario, pp. 114-115.
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non di averli a disposizione? Anche qui possiamo solo fare delle ipotesi: Cioran non
chiarisce oltre. A nostro avviso, si inserisce qui il tema della connessione spirito-
linguaggio. A condurci in questa direzione € un‘altra occorrenza della parola pretesto,
utilizzata da Cioran in merito a esseri e oggetti; ci troviamo ancora all'interno del
Sommario, precisamente nel poéme Nel cimitero delle definizioni: qui si parla infatti dello
spirito che si esercita nel dilatare il nome delle cose, nello svuotarle e nel sostituirle con
delle formule, facendo esplodere le definizioni grazie alle quali noi possiamo sopportare

149

cio che ci circonda™™. “Racchiudere una cosa in una definizione significa respingerla,

renderla scialba e superflua, annientarla®®”

, afferma esplicitamente Cioran. L'esercitarsi
alla dilatazione della definizione, al forzarne i limiti e alla loro sostituzione con formule
permette pertanto a tale spirito di muoversi sulle macerie delle cose e di non avere piu
sensazioni, ma solo ricordi. Esso sara quindi fuori dall'esistenza. E ora troviamo la
citazione che fa al caso nostro: “Sotto ogni formula giace un cadavere: I'essere o I'oggetto
muoiono sotto il pretesto a cui hanno dato luogo®®*”. Ma allora la possibilita che I'uomo ha
di trasformare gli oggetti in pretesti risiede proprio nella sua facolta di linguaggio: facolta
di linguaggio che allontana dalla vita, che addirittura uccide la vita, uccide gli esseri e gli
oggetti: sotto la definizione infatti resta il cadavere. A nostro avviso, il potere della parola
e anche piu potente: la parola & addirittura in grado di occultare il cadavere, di fagocitarlo.

Ci ritorneremo. Per ora restiamo alla lettera del testo:

“E la dissolutezza frivola e funebre dello spirito. E lo spirito che si & sperperato in cid che
ha nominato e circoscritto. Innamorato dei vocaboli, odiava il mistero dei silenzi grevi, e li
rendeva lievi e puri: ed e diventato lieve e puro perché alleggerito e purificato di tutto. Il
vizio di definire ha fatto di lui un assassino gentile, e una vittima discreta. Si € cancellata
cosi la macchia che I'anima stendeva sullo spirito, ed era I'unica cosa a ricordargli di essere
vivo'?”,

La citazione e ricca di spunti. Vediamo cosa riusciamo a ricavarne. L'anima, profonda e
sinistra, iena patetica, si deve appoggiare a un ordine superiore per non sprofondare nella

fisiologia, nella carne, nei “silenzi grevi” di cui sopra: forse nell'incomunicabilita. 1 silenzi

149 «“Noi sopportiamo cio che ci circonda solo in quanto gli diamo un nome — e passiamo oltre”: in Sommario,
p. 18.

50 1vi, pp. 18-19, corsivo nostro.

B |vi, p. 19, corsivi nostri.

52 |bidem, corsivi nostri.
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dell'animalita infatti sono profondi, intensi, immediati. Ricordiamoci di questa parola, ci
servira. Lo spirito € nemico delle intensita, si dice in conclusione di paragrafo, e amante
delle vertigini pure. Di nuovo emergono le esigenze di purezza: addirittura lo spirito si
serve di norme per coprire lI'impurita di ogni sentimento e di ogni sensazione e questa
ricerca di eleganza gli e necessaria. Perché necessaria? O meglio necessaria a cosa? Alla
sistemazione degli avvenimenti concettuali, a dimenticare e a nascondere le implicazioni
nelle sfere che essi significano: tali implicazioni vanno infatti occultate, dimenticate in
quanto partecipano dell'incomunicabilita di un'esperienza unica. La malinconia, ad
esempio, dai nostri visceri raggiunge il vuoto cosmico, ma lo spirito la adotta, anzi puo
adottarla solo se epurata dai suoi collegamenti con la fragilita dei sensi, solo in quanto resa
categoriale, astratta, trasmissibile. Non si puo comunicare la fragilita dei sensi da cui
scaturisce la malinconia e neppure l'intensita con cui essa scaturisce. Sono sfere che
sfuggono all'ambito della comunicazione, che necessariamente appartengono a ognuno di
noi e solo a ognuno di noi. Sono il fondo inattingibile di ogni prospettiva. Ma allo spirito i
nostri stati interessano solo nella misura in cui sono trasferibili: i nostri veleni vengono
quindi trasformati in valori di scambio intellettuale, la nostra corruzione evidente viene
promossa al rango di strumento. Lo spirito fa questo tagliando le radici, ignorando la
profondita, restando alla superficie: degradando dall'alto, esso interpreta e trasforma ogni
nostro stato in punto di vista, rendendolo cosi comunicabile. Questa trasformazione, questo
degradare dall'alto, questo interpretare, a nostro avviso, si puo dire in una parola sola: lo

spirito crea metafore.

“Ogni parola diventa senz'altro un concetto, per il fatto che essa non é destinata a servire
eventualmente per ricordare I'esperienza primitiva, non ripetuta e perfettamente
individualizzata, ma deve adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi piu 0 meno simili,
cioé — a rigore — mai uguali, e quindi a casi semplicemente disuguali. Ogni concetto sorge

con l'equiparazione di cid che non & uguale™”,

scriveva il giovane Nietzsche in Su verita e menzogna in senso extramorale. E proseguiva:

“Tutto cio che distingue lI'uomo dall'animale dipende da questa capacita di sminuire le

153 F Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, cit., p. 232.
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metafore intuitive in schemi, cioé di risolvere un'immagine in un concetto. [...] Mentre ogni
metafora intuitiva € individuale e risulta senza pari, sapendo percio sempre sfuggire a ogni
registrazione, la grande costruzione dei concetti mostra invece la rigida regolarita di un
colombario romano™**”.

Nietzsche in questo testo — che contiene gia il germe della sua dirompente critica
gnoseologica e che, secondo Calasso, prefigura tutta la sua peripezia esistenziale e
filosofica™ — esplicita la famosa concezione della metafora come moneta a cui & stata
cancellata I'effigie — e che viene pertanto considerata solo come metallo — e dei concetti
intesi come residui di una metafora: concezione che sara ripresa anche da Derrida ne La
mitologia bianca. A nostro avviso, si puo proporre un paragone tra le due intuizioni: anche
in Cioran infatti lo spirito deve necessariamente astrarre dall'esperienza individuale,
ignorare le profondita di ogni sentimento, coprire le impurita di ogni sensazione, limare e
cancellare I'effigie dalla moneta perché essa possa essere merce e valore di scambio. Inutile
soffermarsi qui sulla natura trasferale di ogni concetto inteso in questo senso. Inoltre lo
spirito sistematizza gli avvenimenti concettuali, uccidendoli e riponendoli nei loro loculi
come in un colombario romano, direbbe Nietzsche, creando cosi una gerarchia di valori
che viene a sostituirsi alla vita. Ci torneremo nei capitoli successivi*®®. Cioran, a nostro
avviso, compie pero anche un passo ulteriore individuando lo scarto tra prospettiva e punto
di vista: la prospettiva che ognuno di noi & puo anche essere silenziosa, greve o trovare
possibilita comunicative insperate e lontane dalla concettualizzazione (ne parleremo nel

capitolo sulla parola™’

), mentre il punto di vista appartiene alla macchina messa in moto
dal linguaggio, dalle parole — potremmo azzardare, dalla metafisica. Per ora dobbiamo
accontentarci di questi spunti: li svilupperemo ulteriormente nel corso del nostro lavoro.
Proseguiamo ora con la questione della coscienza rivolgendoci a La tentazione di esistere:
in questo testo & contenuto uno dei saggi piu celebri di Cioran Pensare contro se stessi in
cui troveremo altri spunti per noi utili. Cioran sostiene infatti che i maestri del pensare
contro se stessi (Nietzsche, Baudelaire e Dostoevskij) ci insegnano “a puntare sui nostri
pericoli, ad ampliare la sfera dei nostri mali, ad acquistare esistenza separandoci dal nostro

essere™®”. E ancora dice che questa “per noi costituisce l'unica modalita di possederci, di

14 E. Nietzsche, op. cit., pp. 234-235.

1% R. Calasso, Monologo fatale, cit., pp. 197-198.

156 Cfr. ad esempio paragrafo 2.2 del presente elaborato.
157 Cfr. paragrafo 3.6 del presente elaborato.

158 | a tentazione, p. 13, corsivo nostro.
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entrare in contatto con noi stessi>®”. Cosa significa questo scarto, questo acquistare

esistenza a scapito dell'essere, se non avere una coscienza? Una coscienza che appunto si
insedia nel vuoto creato dalle nostre infermita. Nel seguito dello stesso saggio si puo notare
una trasposizione dal piano del linguaggio a quello dell'azione: “Poiché la coscienza si
restringe nell'azione, chi agisce non puo pretendere all'universale: I'agire € un aggrapparsi
alle proprieta dell'essere a detrimento dell'essere, a una forma di realtd a scapito della

160,

realta— . Pertanto non solo I'esperienza individuale e incomunicabile e necessita della

purificazione nei termini del concetto, ma anche I'azione, in quanto individuale, in quanto
restringimento della coscienza, € necessariamente parziale: essa infatti non puo attingere
all'assoluto, all'essere, ma solo alle sue proprieta. Noi siamo “dei condannati di

prim'ordine, che in preda alla febbre del visibile, frugano in quegli enigmi di superficie,

1615,

ben degni della nostra trepidazione e del nostro sfinimento™"”, prosegue Cioran; e

aggiunge: “La filosofia moderna, instaurando la superstizione dell'lo, ne ha fatto la molla

dei nostri drammi e il perno delle nostre inquietudini; [...] ci siamo voluti soggetti e ogni

16255

soggetto e rottura con la quiete dell'Unita"". Pertanto: coscienza, io come perno delle

nostre inquietudini, come rottura con I'Unita, come separazione in un'individualita che é
lacerazione con l'essere a vantaggio dell'esistenza e che, al contempo, & prospettiva
irriducibile alle altre. Ascoltiamo un altro passo del testo:

“E dall'odio di sé che emerge la coscienza, & dunque in esso che va cercato il punto di
partenza del fenomeno umano. Mi odio: sono uomo; mi odio in modo assoluto: in modo
assoluto sono uomo. Essere coscienti significa essere divisi da sé, significa odiarsi. [...] La
coscienza, questa non-partecipazione a cio che si €, questa capacita di non coincidere con
nulla, non era prevista nell'economia della creazione. L'uomo lo sa, ma non ha il coraggio
di farla propria fino in fondo e di morirne, né di ripudiarla per salvarsi. Estraneo alla
propria natura, solo al centro di se stesso, slegato dal quaggiu e dall'aldila egli non sposa
interamente alcuna realta e come potrebbe visto che é soltanto per meta reale? Un essere
senza esistenza'®®”.

Una novita e una contraddizione rispetto alle asserzioni precedenti: la novita consiste

qui nel considerare I'odio verso di sé responsabile della coscienza e quindi non piu i

19 a tentazione, p. 13.
180 1vi, p. 16.

181 |vi, p. 17.

162 |vi, p. 21.

163 |vi, pp. 183-184.
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nostri malesseri, le nostre infermita: anche se, a ben guardare, I'accento € posto sulla
divisione, sull'impossibilita di aderire a cio che si é e la malattia, qualunque essa sia, &
divisione. Pertanto, forse, questo odio di sé potrebbe rientrare nel novero di quelle
infermita che causano questa divisione originaria da sé stessi, questa sorta di solitudine e
di esilio sia dalla natura che dall'assoluto — questa divisione che ci fa uomini. La
contraddizione, invece, riguarda l'esistenza 0 meno dell'uomo: nelle citazioni tratte da
opere precedenti (e anche da Pensare contro se stessi contenuto nella stessa Tentazione)
avevamo sottolineato come I'erosione delle infermita fosse un creare spazio a scapito
dell'essere e sembrava che I'essere perdesse questo spazio a vantaggio della coscienza
che, sfruttata, permetteva di acquistare esistenza. Ora, invece, si parla dell'uomo come
essere per meta reale, come un essere senza esistenza. Come si spiega questa
affermazione contraddittoria? Probabilmente e semplicemente non si spiega: si tratta di
una delle molte contraddizioni presenti — per stessa ammissione dell'autore — nella
riflessione cioraniana; per comprendere, per ora sommariamente, quanto questa sia non
solo una cifra, ma addirittura una necessita del suo modo di procedere, rifacciamoci a
queste parole cioraniane: “l nostri tentennamenti sono il segno della nostra probita, le
nostre sicurezze quello della nostra impostura. La disonesta di un pensatore si riconosce

dal numero di idee precise che afferma®*”

. Affronteremo e approfondiremo tale
questione nei capitoli successivi'®®: anticipiamo solamente che si trattera di
comprendere se un discorso come quello cioraniano, dichiaratamente e inevitabilmente
incongruo, sia confutabile (e da confutare) in quanto incongruo. Rivolgiamoci ora, per
una sorta di sintesi finale, a un ultimo saggio: si tratta di Sulla malattia contenuto ne La
caduta nel tempo™®. E la chiusura ideale della nostra peripezia in quanto ritorna alla
nostra citazione di partenza che, infatti, indicava come responsabili della coscienza

proprio le infermita, le malattie. Vediamolo nel dettaglio:

“Quali che siano i suoi meriti, una persona sana delude sempre. [...] Non avendo nulla da
trasmettere, neutra fino alla rinuncia si accascia nella salute, stato di perfezione
insignificante, d'impermeabilita alla morte come a tutto il resto, di disattenzione a sé e al
mondo. Finché vi permane & simile agli oggetti; non appena ne viene strappata, si apre a
tutto e sa tutto: onniscienza del terrore. Carne che si emancipa, che si ribella e non vuole
piu servire, la malattia & I'apostasia degli organi. [...] Perché la coscienza raggiunga una

164 Sillogismi, p. 31.
165 Cfr. paragrafo 2.7 del presente elaborato.
166 | a caduta, pp. 83-94.
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certa intensita, bisogna che I'organismo patisca e magari si disgreghi: la coscienza, ai
suoi inizi, & coscienza degli organi. [...] Piu la coscienza cresce grazie ai nostri
malesseri, piu dovremmo sentirci liberi. Ma €& vero il contrario. Via via che si
accumulano le nostre infermita, cadiamo in balia del nostro corpo, i cui capricci
equivalgono ad altrettante sentenze. E lui che ci dirige e ci governa [...] e mentre ci
pieghiamo ai suoi voleri e subiamo un asservimento cosi umiliante, comprendiamo
perché, quando stiamo bene, rifiutiamo I'idea di fatalita: il fatto € che, del nostro corpo,
che si fa sentire a malapena, praticamente non percepiamo l'esistenza. Se, nella salute,
gli organi sono discreti, nella malattia, impazienti di distinguersi, entrano in concorrenza

tra loro e fanno a quale attira di piu la nostra attenzione. [...] La cosa spiacevole di

questa rivalita é che si sia costretti ad esserne al contempo oggetti e testimoni*®"”.

Cominciamo con l'analizzare questa parte del testo. Una persona sana, per Cioran,
non pud nemmeno essere considerata una persona: questa condizione é addirittura
assimilabile all'ebetudine degli oggetti in quanto la presenza del corpo neppure si
avverte e pertanto si € immuni dall'idea di fatalita, di destino di un corpo. Una volta che
venga strappato dalla salute, un uomo invece sa tutto, gode cioe dell'onniscienza del
terrore. Emerge cosi la coscienza: perché essa possa raggiungere una certa intensita
necessita di un‘infermita dell'organismo, se non addirittura di una disgregazione dello
stesso; la coscienza ai suoi esordi € infatti coscienza degli organi. Le infermita si
accumulano e, per quanto detto sopra, bisognerebbe sentirsi liberi, ma in realta accade
completamente I'opposto: comprendiamo come non sia possibile I’autonomia dal corpo,
come non si possa sfuggire dalla materia che ci compone, come essa sia la nostra
fatalita. Questa consapevolezza, se esasperata, ci porta all'ammissione dell'impossibilita
del pensiero teorico in senso stretto e della liberta: come considerarci liberi se dobbiamo
sottostare ai capricci di un corpo? E ancora: come possiamo pensare, in Senso
tradizionale, se la nostra coscienza e la nostra consapevolezza sono viziate sin
dall'origine dal nostro organismo? Se siamo oggetti e testimoni della rivalita degli organi
all'interno di noi, anzi se noi siamo tale rivalita? Vediamo come prosegue la nostra

citazione:

“Come ogni fattore di squilibrio, la malattia scuote, sferza e introduce un elemento di
tensione e di conflitto. La vita & una sollevazione dentro I'inorganico, uno slancio tragico
dell'inerte; la vita € materia animata e, bisogna pur dirlo, rovinata dal dolore. A tanta
agitazione, a tanto dinamismo, a tanto affanno, non si sfugge se non aspirando al riposo

167 | a caduta, pp. 83-85.
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nell'inorganico, alla pace in seno agli elementi. La volonta di ritornare alla materia
costituisce I'essenza stessa del desiderio di morire. Aver paura della morte, invece, é
temere questo ritorno, & fuggire il silenzio e l'equilibrio dell'inerte — soprattutto
I'equilibrio. Niente di piu naturale: si tratta di una reazione della vita, e tutto cio che
partecipa alla vita & in senso proprio e in senso figurato, squilibrato'®®”.

Un altro piccolo passo: la malattia non abbatte, come comunemente si crede, ma
sferza, € motivo di tensione — e un‘attivita. Del resto per Cioran la vita altro non é che
questa attivita, questa tensione, questo squilibrio dell'inerte: sollevazione della materia
causata dal dolore che e scissione, divisione. Una sorta di versione biologica dell'idea di
caduta. Caduta quindi dal silenzio e dall'equilibrio nella parola e nello squilibrio: dalla
santita dell'ozio alla condanna e al culto dell'atto, catastrofe, nel senso proprio, e
catabasi di ognuno di noi al Pireo'®. Il Paradiso per Cioran & il luogo dove non si parla,
I'universo prima del commento, il luogo, come abbiamo detto prima, dei silenzi grevi,
dell'animalita, meglio dell'inerte, del minerale. Tornare a questi silenzi e all'equilibrio
dell'inorganico significa morire: la volonta e la nostalgia, immaginata, per tale
condizione sono gli ingredienti del desiderio di morte. Averne timore significa invece
rispondere del tutto ai criteri dell'esistenza della vita, che teme I'equilibrio, dato che essa
e, nella sua essenza e nelle sue manifestazioni, squilibrio. “Finché si sta bene, non si
esiste. Piu esattamente non si sa di esistere. Il malato insegue il nulla della salute,
I'ignoranza di essere'’®”. Ma, secondo Cioran, & shagliato considerare la malattia solo in

maniera negativa, fare questo

“significa dimenticare il duplice aspetto della malattia: annientamento e rivelazione; essa
non ci sottrae alle nostre apparenze e non le distrugge se non per aprirci meglio alla
nostra realta ultima, e talvolta all'invisibile. [...] Nell'equilibrio delle nostre facolta, ci &
impossibile percepire altri mondi; al minimo disordine ci innalziamo fino ad essi e li
sentiamo. E come se nel reale si fosse aperta una crepa attraverso la quale
intravedessimo un modo di sentire agli antipodi del nostro'™”.

188 | a caduta, p. 85.

169 gocrate, nell'esordio della Repubblica platonica scende al Pireo, chasma ideale degli abissi del desiderio.
Cfr. C. Sini, La virtu politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano 2004.

70 a caduta, p. 86.

Y1 |vi, p. 87.
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La malattia e il dolore — come la paura che attanaglia la carne di cui parlavamo sopra —
sono, per Cioran, quasi degli assoluti, capaci di trascendere le specie, anzi quasi di

assimilarle:

“Senza il dolore — come ha ben visto l'autore dei Ricordi dal sottosuolo — non ci sarebbe
coscienza. E il dolore da cui sono colpiti tutti i vivi, & l'unico indizio che permetta di
supporre che la coscienza non e una prerogativa dell'uomo. Infliggete una qualche
tortura a un animale, contemplate I'espressione del suo sguardo, vi coglierete un lampo
che lo proietta per un istante al di sopra della sua condizione. L'animale, quale che sia,
nel momento in cui soffre, fa un passo verso di noi, si sforza di raggiungerci. Ed é
impossibile, finché dura il suo male, rifiutargli un grado, seppur minimo, di
coscienza'’*”.

Quindi dolore e coscienza sono sinonimi, anzi stanno in un rapporto che potremmo
definire di dipendenza. Tanto che il dolore € cio che permette all'animale di innalzarsi
dalla sua condizione, fintanto che esso perdura. Statuto supremo del dolore, quindi:

“Nessun dolore ¢ irreale: il dolore esisterebbe anche se il mondo non esistesse. [...] 1
dolore da coerenza alle nostre sensazioni e unita al nostro io, e resta, una volta abolite le
nostre certezze, la sola speranza di sfuggire al naufragio metafisico. Bisogna ora
spingerci oltre e, conferendogli uno statuto impersonale, sostenere con il buddismo che
solo la sofferenza esiste, e che non esistono sofferenti? [... ] Noi [...] hon possiamo
immaginarci senza di esso, né separarlo da noi stessi, dal nostro essere, di cui € la
sostanza, anzi la causa. [...] Soffrire significa essere totalmente sé, significa accedere a
uno stato di non coincidenza con il mondo, giacché la sofferenza e generatrice di
intervalli: e quando ci attanaglia non ci identifichiamo pit con nulla, nemmeno con essa;
& allora che, doppiamente coscienti, noi vegliamo sulle nostre veglie'*”.

Il dolore quindi é cio che é reale per eccellenza, cio che sussisterebbe anche se noi
non esistessimo, cio che ci forma. Una sorta di primum? Il nostro fondo? Alla luce dei
testi citati I'ipotesi non é strampalata, ma ci riserviamo di sospendere il giudizio. Cio che
qui & in questione & la possibilita di porre un primum o quantomeno di trovarlo. E in
gioco cioé il movimento stesso della filosofia occidentale, della metafisica. Cioran,

come gia parzialmente asserito e come sosterremo in alcuni capitoli successivi, si reputa

72| a caduta, pp. 88-89.
3 |vi, pp. 89-90.
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e si pone come accanito negatore della sistematicita,e quindi della metafisica stessa, in
quanto il sistema € solo uno dei suoi molti nomi e volti. Per rispondere alla nostra
domanda occorre quindi tematizzare in profondita il rapporto che Cioran mette in opera
con la filosofia occidentale, per enucleare la portata della sua rottura. Cio che e chiaro
sin da ora € la nostra impossibilita di accettare la tesi buddista per cui il dolore possa
sussistere senza di noi: non possiamo cioé accettare una sofferenza che non sia nostra.
Come dire, ancora una volta, che abbiamo una repulsione organica, anzi un‘incapacita
organica a travalicare la superstizione dell'io: come dire che l'apprendistato alla
passivita, all'impersonalita delle filosofie orientali ci € costitutivamente precluso.
Cioran, pero, coglie anche una necessita intima dell'uomo nella rassicurazione costante
riguardo alla propria esistenza reale: forse & in questo senso il dolore puo essere

considerato fondante.

“Noi abbiamo bisogno di un elemento rassicurante, attendiamo che ci venga fornita la
prova che poggiamo sul solido, che non siamo in pieno vaneggiamento. Il dolore, quale
che sia, svolge questo ruolo e, quando lo abbiamo sottomano, sappiamo con certezza che
qualcosa esiste. Alla flagrante irrealta del mondo non possiamo opporre che sensazioni;
e questo spiega perché, quando ci si persuade che niente ha il minimo fondamento, ci si
appiglia a tutto cio che abbia un contenuto positivo, a tutto cio che faccia soffrire. [...] Il
fatto é che il dolore, circoscritto, nemico del vago, € sempre carico di senso — per quanto
negativo esso sia — mentre il Vuoto, troppo vasto, non pud contenerne alcuno*™”.

Il dolore e quindi il nostro elemento rassicurante, cio che ci permette di rinnovare
continuamente le nostre certezze. Alla flagrante irrealta del mondo possiamo opporre
solo le nostre sensazioni riguardo al mondo stesso: il dolore, per colui che considera il
mondo come irreale, & I'unico appiglio per non naufragare nel vuoto, € I'unico modo per
impedire il naufragio metafisico. Si tratta qui di una sorta di cautela, di antidoto
all'irrealta del mondo: il dolore conferisce un senso, pone dei limiti alle peregrinazioni
metafisiche, getta un'ancora e circoscrive il campo. L'uomo comune, immerso nel culto
dell'atto necessita di limiti e di appigli, non € in grado di sopportare il Vuoto del mondo
e del senso, deve immettere un senso in cio che fa, altrimenti sarebbe condannato
all'inerzia, all'equilibrio — alla morte. Ma tale necessita resta inconscia, talmente legata

agli atti da risultarne indistinguibile. Solo colui che non e piu nel tempo, solo colui che

174 | a caduta, pp. 90-91.
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conosce anche la prigione della coscienza, puo sottolinearne le radici profonde. Solo
I'uvomo normale, che non aderisce piu a nulla, che é separato anche dalla sofferenza, puo
fiutare queste verita dell'umano. Ci ritorneremo. E finalmente giungiamo al termine

della citazione:

“Nell’inventario dei fattori responsabili della [...] nascita [dell’uomo], la malattia viene
al primo posto. Ma perché potesse nascere veramente, ai suoi mali dovettero
aggiungersene altri venuti da altrove, dato che la coscienza ¢ il coronamento di un
numero vertiginoso di impulsi ritardati e raffreddati, di contrarieta e di prove subite dalla
nostra specie, da tutte le specie. E I’'uomo, dopo aver tratto profitto da queste infinite
prove, fa del suo meglio per giustificarle, per dare loro un senso”*”.

Quindi, ricapitolando per I'ennesima volta: dolore, malattia, ma anche istinti raffrenati e
ritardati, inserimento cioe dell'elemento temporale — differimento — nell'azione, perdita
dell'immediatezza sono le caratteristiche dell'uomo e cio che ne hanno permesso nascita
e conservazione. A tutto questo capitale, l'uomo, da sempre in situazione, cerca di dare
un senso, di giustificarlo, per giustificare cosi anche la sua esistenza separata.
Rivolgiamoci ora, da ultimo, al Cioran orale degli Entretiens. In un intervista del 1978
con Helga Perz*"®, Cioran parla di un testo, tra I'altro non di grande valore intrinseco, ma
avente un titolo che lo rappresenta quasi perfettamente: “si tratta di Bewusstsein als
Verhangnis (La coscienza come fatalita); [...] il titolo € la formula che riassume la mia
vita. Credo di essere sempre stato ipercosciente, e proprio questa ¢ la tragedia della mia

Vital77n

. Si parla qui, evidentemente, di lucidita, di quel vegliare sulle proprie veglie in
cui non si aderisce a nulla, in cui si e fuori dal delirio che crea e regola la vita, in cui si €
normali e condannati. Poche righe prima Cioran sosteneva: “la tragedia dell'uomo é la
conoscenza. Ho sempre notato che ogniqualvolta divento consapevole di qualcosa, perde

178> Come ribadire che nei momenti di estrema

di intensita la sensazione che ne ho
consapevolezza, anche la sofferenza che aveva provocato quell'esasperarsi di coscienza,
quell'apertura che ora potremmo definire metafisica, risulta distante: non si & piu in

rapporto organico con nulla, si é totalmente soli — e totalmente uomini? Un altro

75| a caduta, p. 94.

178 Intervista dell'ottobre 1978, pubblicata come Ein Gesprach mit Schriftsteller E.M. Cioran in
«Siiddeutsche Zeitung» , ora in Apolide, pp. 37-45.

Y77 Apolide, p. 44.

% Ibidem.
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accenno allo stesso titolo viene proposto da Cioran in un‘altra intervista concessa a Léo
Gillet nel 1982'"°: ma qui il riferimento & a “una sorta di fatalita segreta che dirige ogni
cosa’®”. Introduce quindi il problema della liberta individuale. Non & un riferimento di
poco conto: I'avere una coscienza, quindi I'essere consapevoli, se non addirittura lucidi,
e una sorta di fatalita segreta, di Verhangnis, dovuta al fatto che I'uvomo é precipitato
nella conoscenza, nella separazione, nel differimento — insomma nel divenire e nella
storia. Come si € visto il tema della coscienza ha richiesto una lunga peregrinazione nel
labirinto dei testi cioraniani: peregrinazione giustificata dalla centralita di tale nozione e
che, a nostro avviso, ha portato a qualche risultato. La coscienza sara il nostro faro,
anche per i capitoli che seguiranno: esploreremo le sue complicate connessioni con il
tempo e con se medesima, in quel susseguirsi di cadute che costituiscono la peripezia

personale di Cioran — e del soggetto umano.

1.4 Cadute

“Coscienza del tempo: attentato al tempo...lgl”.

“La mia missione € uccidere il tempo e la sua é di

uccidermi a sua volta. Ci si sente del tutto a

proprio agio tra assassini‘®#”.

Il problema che introduciamo qui e di cui ci occuperemo nei capitoli seguenti
riguarda il rapporto della coscienza con il tempo. Avere coscienza del tempo significa
essere fuori dal tempo stesso, significa averlo perduto, significa essere caduti dal tempo.
La condizione umana € spesso stigmatizzata da Cioran con [lallegoria
veterotestamentaria della caduta: gia nel paragrafo precedente abbiamo individuato

come tale nozione rappresenti la frattura dall'indistinzione primordiale, edenica, dal

9 Intervista rilasciata alla Maison Descartes di Amsterdam I’ 1 febbraio 1982, ora in Apolide, pp. 70-112.
180 1vi, p. 75.
181 Sillogismi, p. 47.
182 |vi, p. 118.
54



silenzio'®

e dalla luce paradisiaca®® — ossia la caduta nell'individuazione. Cioran
evidenzia qui una dipendenza diretta dalla riflessione di Nae lonescu, suo professore di
logica e metafisica all'universita di Bucarest nei primi anni '30: si riscontra infatti,
almeno in questo punto, un'identita di vedute. Nel suo saggio Nae lonescu e il dramma

della lucidita, pubblicato nel 1937 sulla rivista «\VVremea», Cioran scrive:

“Nessuno ha insistito pit di lui sul dramma del sapere. E il solo professore dal quale io
abbia imparato quale grande perdita sia per noi la conoscenza. La rottura dell'equilibrio
originario per mezzo dello spirito e la disintegrazione dell'essere attraverso la coscienza
sono frutti di una tentazione demiurgica. Ma la demiurgia umana e una parola verso la
catastrofe. Fintanto che rimaniamo nel quadro della condizione umana, la salvezza non
esiste. Ogni uomo, dal momento che sa di esistere, non puo piu salvarsi, se non negando
il principio della propria individuazione. E in questo modo che Nae lonescu trova
nell'individuazione la fonte del male, della caduta, del naufragio dell'esistenza®”.

Si puo notare come il piano del discorso si arresti qui a livello della coscienza, quindi
al piano del nostro paragrafo precedente. Cioran in seguito andra oltre, investendo l'idea

di caduta, di frattura, della connotazione temporale'®®: bisogna perod distinguere due

183 «|| paradiso & il luogo in cui si sapeva tutto, ma in cui non si spiegava niente. L universo di prima del
peccato, di prima del commento...”; in L’inconveniente, p. 149.

184 «|In paradiso, gli oggetti e gli esseri, assediati da ogni lato dalla luce, non proiettano ombra. Come dire che
mancano di realta, alla stregua di tutto quello che non é corrotto dalle tenebre e che la morte non tocca.”; in
ivi, p. 172.

185 11 saggio & stato ripubblicato come E. Cioran, Nae lonescu si drama luciditdtii, in Revelaiile durerii, a
cura di M. Vartic e A. Sasu, prefazione di D.C. Mihailescu, Cluj, Echinox, 1990; citato da G. Rotiroti, Il
demone della lucidita, cit., p. 69. Nae lonescu & un personaggio molto controverso: la sua vicenda
intellettuale e politica ¢ legata alla parabola della Legione dell’Arcangelo Michele, meglio nota come
Guardia di Ferro, il cui leader carismatico era Codreanu e che fu responsabile della deriva fascista della
Romania degli anni *30. lonescu ¢ inoltre, quasi unanimemente, considerato il principale responsabile delle
posizioni di estrema destra assunte da tutta una generazione di giovani intellettuali cresciuti all’ombra della
rivista «Criterion», tra cui Eliade e lo stesso Cioran. Cioran, inoltre, nel biennio 1933-34 — in seguito a un
soggiorno in Germania grazie a una borsa di studio — aveva espresso opinioni entusiastiche sul nascente
regime hitleriano, condannandosi cosi al futuro ludibrio. Cioran si € sempre dichiarato solo simpatizzante
della Guardia di Ferro, affermando che la natura di tale vicinanza non era tanto culturale quanto empatica:
egli, a piu riprese, ha sostenuto che era stato il lato misticheggiante del movimento ad affascinarlo. Tale
vicenda € oggi molto discussa: lungi dal volerla occultare o dall’assumere toni apologetici, ci riserviamo di
trattarla in seguito (cfr. paragrafo 4.3) e solo nei termini correlati alla nostra analisi. Per un’analisi
approfondita del rapporto Cioran-lonescu, rimandiamo a G. Rotiroti, Il demone della lucidita, cit.; per le
influenze di lonescu sulla giovane intellighenzia rumena rimandiamo invece a Id., La comunita senza
destino. lonesco, Eliade e Cioran all’ombra di Criterion, Firenze, www.ilcounseling.it, 2008.

18 In lonescu, e in parte anche nelle posizioni assunte dal giovane Cioran — precedenti al saggio Nae lonescu,
cit., in cui si apprezza gia una critica e una distanza dal maestro, evidenziate nel passo che ora citeremo —, la
questione della temporalita si declina in termini di passione per I'immanenza: “Una cosa € credere, I’altra &
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ordini di cadute. La prima é la caduta dall'eternitd buona nella colpa del divenire:
caduta, pero, ancora sopportabile, in cui si pud ancora vivere e morire, in cui si puo
ancora elaborare tempo, produrre Storia — in cui si pu0 ancora agire. Esiste
indubbiamente anche qui la nostalgia per un Paradiso sempre perduto che, come
sottolineato nel capitolo precedente, viene vicendevolmente retroflesso nel piu remoto
passato o proiettato — e qui la nostalgia si tramuta nella speranza degli uomini piu tristi —
nell'ancora piu remoto futuro. Ma tale nostalgia o tale speranza sono salutari, sono
connesse con l'esistenza; e soprattutto sono quasi inavvertite. A questo stadio, pur
avendo perso la quiete dell'indistinzione, si € individui, ma si pulsa quasi all'unisono con
il ritmo del mondo, si gode della protezione degli istanti, del diritto al tempo: se non
avessimo piu tale diritto, non avremmo nemmeno piu diritto all'azione che, per noi
occidentali, significa esistenza. Se fossimo abbandonati dagli istanti e dalla loro
protezione saremmo incapaci di mettere in atto quell'incantesimo infinitamente
ripetibile, infinitamente riproducibile che é l'interpretazione degli atti: senza tale
artificio nessun atto potrebbe essere compiuto e noi saremmo cosi fuori dall'esistenza,
anzi non saremmo. Noi, infatti, investiamo necessariamente gli atti di un senso e tale
senso e possibile solo in armonia con il tempo, solo se presupponiamo la possibilita di
un progresso, di uno sviluppo. L'idea di progresso, di avanzamento, di evoluzione ci e
necessaria quanto l'aria che respiriamo: per Cioran essa e un'illusione necessaria alla vita
e, ricordiamolo, per Cioran solo l'illusione é fertile, e origine. Origine di ogni nostro
fare, anche di quel fare che si crea, che si da un'origine, per usare termini a noi piu
familiari. L'avvenire & la nostra medicina, il nostro feticcio, la nostra panacea’®’:
avvenire come possibile, come virtuale significa ancora speranza. La seconda caduta e,

invece, proprio quella che impedisce di aderire al tempo, di vivere nel tempo: e la caduta

aver la volonta di credere. Nel primo caso, si vive felici in Dio, nel secondo si pensa a lui. La coscienza ha
trasformato I’assoluto in una funzione della disperazione. Una delusione metafisica, la cui conseguenza
immediata & la passione per I’'immanenza. Solo cosi mi posso spiegare il desiderio di potenza di Nae lonescu
e lo strano equivoco della sua passione politica. Per lui I’orientamento verso il concreto, verso le realta
storiche, I’ossessione della Romania, non sono frutto dell’istinto. [...] La gioia della caduta, la partecipazione
gioiosa al peccato di esistere, all’immediato e al divenire? Lo scacco nell’esperienza dell’assoluto ¢ la fonte
della passione per I'immanenza. Quando Dio non ti ha preso tra le sue braccia, ti consoli con la sfrenatezza
della temporalita”; in E. Cioran, Nae lonescu, cit., pp. 164-168, citato da G. Rotiroti, Il demone della lucidita,
cit., p. 70. Cioran, come si evince, condanna la passione per I’'immanenza di lonescu, condannando al
contempo se stesso — il se stesso degli anni precedenti — nella figura del suo maestro: la passione, il gusto per
la caduta nel tempo sono infatti sospetti per Cioran in quanto indici di una delusione metafisica, di una
frustrazione verso I’assoluto e non dell’ istinto. Seppur con termini (e forse motivazioni) ancora legati al
filosofo organico e lirico delle prime opere, si delinea gia qui la posizione del Cioran caduto dal tempo,
estraneo alla temporalita vissuta e alla collaborazione con essa.

187 Cfr. paragrafo 4.1 del presente elaborato.
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dal tempo. Sottolineiamo subito, a scanso di equivoci, che le qualificazioni di '‘prima’ e
'seconda’ apposte alle cadute non riguardano un ordine logico, ma, al limite,
cronologico. Non possono riguardare un ordine logico in quanto é solo a partire dalla
seconda caduta — dal due si potrebbe dire — che si puo postulare la condizione
precedente, la prima caduta: solo in quanto perduta tale condizione € riconoscibile,
seppur nei termini del rimpianto. L'ordine cronologico €, invece, ipotizzabile, anche se
non necessario (ma nemmeno improbabile): si puo ipotizzare un periodo nell'esistenza
cioraniana'®® in cui si fosse compiuta solo la caduta nel tempo, mentre in seguito, con la
coscienza del tempo che, come sostiene I'aforisma in epigrafe é attentato al tempo,
avviene la seconda caduta. Si e trattato per lui di un'esperienza capitale, forse
dell'esperienza capitale della sua esistenza. Sarebbe forse piu corretto sostenere che si &
trattato per Cioran di varie esperienze capitali, tutte legate alla coscienza del tempo®®,
che gli hanno aperto lI'accesso a quella rivelazione essenziale, per dirla nei termini di

Savater, a quel luogo della lucidita da cui egli ha parlato per tutta la vita'®

. Il Tempo,
per Cioran, & sempre stato un'ossessione: egli stesso ammette il suo affetto per il

capitolo Cadere dal tempo, contenuto ne La caduta nel tempo:

“Ma tengo in modo particolare alle ultime sette pagine de La caduta nel tempo, che
rappresentano quanto di piu serio io abbia scritto. Mi sono costate molto, e in genere non
sono state capite. Si & parlato poco di questo libro, benché, a mio avviso, sia il piu
personale e quello in cui ho espresso quanto mi stava piu a cuore. C'é infatti maggiore
tragedia del cadere dal tempo? Purtroppo pochi lettori hanno colto questo aspetto
essenziale del mio pensiero™"”.

Non ci resta che seguire le indicazioni del nostro pensatore e assumere tale breve saggio
come mappa per districarci all'interno della nostra questione. Preveniamo le obiezioni
dichiarandoci cattivi navigatori: non seguiremo I'ordine del testo, ma piuttosto quello del

nostro discorso. Non si puo comunque sfuggire all'obbligo dell'incipit:

188 per quanto breve esso sia: Cioran, in pitl luoghi, individua la sua presa di coscienza del tempo all’eta di
cinque anni; cfr. ad esempio Apolide, p. 136 e paragrafo 1.5 del presente elaborato.

189 Ci riferiamo alla noia e all'insonnia, di cui ci occuperemo nei paragrafi seguenti.

190 per essere precisi, contribuiscono a tale apertura due altri aspetti di ci® che abbiamo, forse
impropriamente, chiamato intenzionalita della coscienza: la coscienza della morte e la coscienza che essa ha
di se stessa; anche di questo ci occuperemo nei paragrafi seguenti.

191 Apolide, p. 264.
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“Per quanto mi aggrappi agli istanti, gli istanti si sottraggono: non ve n'é neppure uno
che non mi sia ostile, che non mi ricusi, € non mi significhi il suo rifiuto di
compromettersi con me. Tutti inabbordabili, essi proclamano uno dopo l'altro il mio
isolamento e la mia disfatta. Noi possiamo agire soltanto se ci sentiamo condotti e
protetti da loro. Quando ci abbandonano, manchiamo della molla indispensabile alla
produzione di un atto, sia esso capitale o insignificante. Sguarniti, senza sostegni da
nessuna parte, affrontiamo allora una sventura inusitata: quella di non avere diritto al
tempo®®?”.

Righe molto significative: gli istanti si rifiutano di compromettersi, non garantiscono
piu la loro protezione, rifiutando cosi il diritto al tempo. Si da qui, in termini negativi, la
conferma di quanto asserito in precedenza riguardo alla prima caduta: solo sotto la
protezione del tempo, si pu0 vivere, si puo agire, si pud morire: all'esterno di esso non si

puo neé vivere né morire. In un altro luogo Cioran infatti scrive:

“Come ho potuto equipararlo [il tempo] all'inferno? L'inferno & quel presente che non si
muove, quella tensione nella monotonia, quell'eternita rovesciata che non si apre su
niente, nemmeno sulla morte, mentre il tempo, che scorreva, che si svolgeva, offriva
almeno la consolazione di un‘attesa, sia pure funebre. [...] Quando I'eterno presente cessa
di essere il tempo di Dio per diventare quello del Diavolo, tutto si guasta, tutto diventa
rimuginazione dell'Intollerabile, tutto precipita in questo baratro dove si aspetta invano
I'epilogo, dove si marcisce nell'immortalita. Colui che vi cade si gira e si rigira, si agita
senza risultato e non produce niente. Ecco perché ogni forma di sterilita e di impotenza
partecipa dell'inferno %~

Abbiamo sottolineato con il corsivo la nozione di eternita rovesciata, in quanto la
reputiamo fondamentale per comprendere il luogo dove si trova Cioran: si tratta di
un'eternita rovesciata, di un eterno presente che cessa di essere il tempo di Dio per
diventare quello del demonio, dell'Inferno. La nozione di eternita € sempre stata presente
nella riflessione cioraniana: gia in Al culmine della disperazione si ritrovano due
capitoli'® in cui essa & al centro della riflessione; si tratta, perd, dell'eternita dritta, non
rovesciata, di una vittoria sul tempo e sulla sua drammaticita, di una deviazione e

trasfigurazione della vita su “un piano differente, dove le antinomie e la dialettica delle

192 a caduta, p. 123.

193 |vi, pp. 127-128, primo corsivo nostro.

194 Attimo ed eternita e Storia ed eternitd, rispettivamente in Al culmine, pp. 78-80 e pp. 80-81. Facciamo
notare che del secondo capitolo ci siamo gia occupati nel paragrafo precedente, in merito alla nozione,
piuttosto misteriosa a dire il vero, — di sovracoscienza.
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1955,

tendenze vitali risultano purificate™”: “[...un'] eternitd in cui non si desidera né

rimpiange piu niente

9= | 'eternita di cui, invece, si parla ne La caduta non & una

vittoria sul tempo, ma bensi una sconfitta patita nei suoi confronti: eternita cattiva, in cui

si rimpiange il tempo®®’, in cui si brama un reintegro in esso:

“Gli altri cadono nel tempo: io invece sono caduto dal tempo. All'eternita che si ergeva
al di sopra di esso succede quest'altra che si pone al di sotto, zona sterile dove non si
prova piu che un solo desiderio: reintegrare il tempo, innalzarsi ad esso a ogni costo,
appropriarsene una particella per insediarvisi, per darsi I'illusione di una dimora propria.
Ma il tempo é chiuso, il tempo & fuori portata: e proprio dell'impossibilita di penetrarvi &
fatta questa eternita negativa, questa cattiva eternita'®”.

Non e indebito estendere la peripezia cioraniana all'uomo: come dice lo stesso Cioran

“non e affatto improbabile che una crisi individuale diventi un giorno la crisi di tutti e

acquisti cosi un significato non piu psicologico, ma storico. Non si tratta di una semplice

ipotesi; vi sono segni che bisogna abituarsi a leggere

1995,

“Dopo aver sciupato I'eternita vera, I'uomo € caduto nel tempo, dove ¢ riuscito, se non a
prosperare, per lo meno a vivere: la cosa certa é che vi si & adattato. Il processo di questa
caduta e di questo adattamento si chiama Storia. Ma ecco che lo minaccia un‘altra
caduta, di cui e ancora difficile valutare I'entita. Questa volta non si trattera piu per lui di
cadere dall'eternita, ma dal tempo; e cadere dal tempo significa cadere dalla storia;
significa, una volta sospeso il divenire, arenarsi nell'inerzia e nel languore, nell'assoluto
della stagnazione, dove il verbo stesso si arena, non potendo sollevarsi fino alla
bestemmia o all'implorazione. Imminente 0 no, questa caduta & possibile, anzi
inevitabile. Quando tocchera in sorte all'uomo, egli cessera di essere un animale storico.
Allora, avendo perduto finanche il ricordo della vera eternita, della sua prima felicita,
egli volgera lo sguardo altrove, verso l'universo temporale, verso quel secondo paradiso
da cui sara stato bandito®”.

195 Al culmine, p. 79.
19 1vi, p. 80.

197

“Poiché ho troppo denigrato il tempo, il tempo si vendica: mi mette nella condizione del postulante, mi

obbliga a rimpiangerlo.”; in La caduta, p. 127.
198 |vi, p. 124.

199 1vi, p. 129.

2 Ibidem.

59



La peripezia di Cioran potrebbe pertanto essere una sorta di anticipazione di cio che sara
il destino dell'uomo? Egli non lo esclude, ma nemmeno lo postula. Del resto, I'idea di
caduta e inscindibile dall'idea di condanna: che la fine dell'uomo sia qualcosa del
genere? Ad ogni modo tale impossibilita, tale distanza incolmabile si declina in Cioran
in un'attenzione esasperata al tempo stesso, vissuta, come si & detto, nel tono della

nostalgia:

“Se non sento il tempo, se nessuno ne € piu distante di me, in compenso lo conosco, lo
0SServo senza posa: esso occupa il centro della mia coscienza. [...] 1o, ne sono certo, fui
estromesso dal tempo al solo scopo di farne la materia delle mie ossessioni. A dire il
vero, io mi identifico con la nostalgia che esso mi ispira. [...] Credo addirittura che mi
sarebbe pitl agevole radicarmi nella vera eternita che reinsediarmi in esso®”.

Ossessione che diventa lucidita — una lucidita assassina:

“Ho desiderato troppo il tempo per non falsarne la natura, I'ho isolato dal mondo, ne ho
fatto una realtd indipendente da ogni altra, un universo solitario, un succedaneo
dell'assoluto. [...] Esso non ha tuttavia previsto che un giorno sarei passato, nei suoi
confronti, dall'ossessione alla lucidita, con tutto quello che cid implica di minaccioso per
lui. E cosi fatto che non resiste all'insistenza con cui lo spirito lo sonda. [...] Questo
avviene perché non e fatto per essere conosciuto, ma vissuto; scrutarlo, frugarlo,
significa avvilirlo, trasformarlo in oggetto®*”.

Sondare il tempo, scrutarlo, significa vederlo nella sua realta essenziale, svuotarlo del
senso arbitrario che necessariamente immettiamo in esso; significa sfatare anche l'ultima

superstizione — significa perdere la magia del possibile:

“lo accumulo passato, non cesso di fabbricarne e di precipitarvi il presente, senza dargli
la possibilita di esaurire la sua stessa durata. Vivere significa subire la magia del
possibile; ma quando si scorge nel possibile un passato a venire, tutto diventa
virtualmente passato, e non vi & piu né presente né futuro. Cio che distinguo in ogni

01| a caduta, pp. 124-125.
292 |vi, p. 126.
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istante € il suo ansito e il suo rantolo, e non la transizione verso un altro istante. Elaboro
tempo morto, mi abbandono all'asfissia del divenire?®®”.

E abbandonare la magia del possibile, elaborare tempo morto significa, come
abbiamo gia notato, estromettersi dall'esistenza, partecipare dell'inferno della sterilita e

dell'impotenza — significa raggiungere il punto estremo della solitudine.

“Finché rimaniamo all'interno del tempo, abbiamo dei simili con i quali intendiamo
rivaleggiare; non appena cessiamo di esservi, tutto cio che essi fanno e tutto cio che
possono pensare di noi non ci importa piu tanto, perché siamo cosi distaccati da loro e da
noi stessi che produrre un‘opera o anche solo pensarvi ci sembra 0zioso o strampalato.
L'insensibilita al proprio destino appartiene a colui che & decaduto dal tempo e che, via
via che questa decadenza si accentua, diviene incapace di manifestarsi o di voler anche
solo lasciare una traccia®®"”.

Essere assolutamente soli corrisponde a essere completamente insensibili al proprio
destino: fuori dal tempo l'altro non esiste, neppure come termine di confronto, neppure
come punto di riferimento. E nemmeno noi esistiamo: siamo talmente distaccati da tutto
che produrre un'opera o anche solo pensarci e inconcepibile. Ci troviamo nella
condizione diametralmente opposta a quella del resto del mondo, dei non-caduti: anche
il feticcio del fare, dell'operare € annullato e con esso il soggetto operante. 1l decaduto
non € piu capace di manifestarsi, di lasciare la minima traccia di sé, anzi scompare la
volonta di lasciare segni della propria esistenza. Forse € qui, in questa decadenza

misteriosa®®

che va cercata la radice dell'anonimato, cosi presente nella riflessione
cioraniana: a mano a mano che la decadenza avanza, si indebolisce sempre piu la
volonta di far segno e di lasciar segno, di farsi un nome, una fama. E, dato che ci si

incaglia nell'immortalita, nella contemporanea impossibilita di vivere e morire, si

203 | a caduta, pp. 123-124.

204 1vi, p. 130.

295 1vi, pp. 130-131: “[...] Bisogna [...] riconoscere che c’& del mistero nella decadenza. [...] Lo spettacolo
della decadenza prevale su quello della morte: tutti gli esseri muoiono; soltanto I'uomo € chiamato a
decadere. Egli ¢ in bilico rispetto alla vita (come la vita, del resto, lo € rispetto alla materia). Piu si allontana
da essa, sia innalzandosi sia cadendo, pit si avvicina alla propria rovina. Che giunga a sfigurarsi 0 a
trasfigurarsi, in entrambi i casi erra. E bisogna anche aggiungere che tale errore, egli non pud evitarlo senza
eludere il suo destino”. Facciamo notare come Cioran nomini per la seconda volta la nozione di destino e
come nel paragrafo precedente egli avesse legato anche I’idea di fatalita alla coscienza. Teniamo a mente tali
spunti: ci torneranno utili nel corso dell’elaborato per comprendere come Cioran intenda il rapporto
necessita-liberta.
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rinuncia anche a una tomba. Cioran rinnega cosi la socialita, la natura sociale del
decaduto, rinnegando al contempo I'esistenza degli altri. Cioran, il Decaduto, rinnega se

stesso e gli altri, avanzando nella decadenza. La sua riflessione, come ipotizzavamo in

206

un paragrafo precedente”™, non potrebbe, anzi non dovrebbe pertanto risolversi in un

monologo? Un monologo fuori dal tempo e dalla storia? Sarebbe questo il segreto della
sua inattualita? Ci ritorneremo. Concludendo, vorremmo citare ancora Cioran, che puo
fungere sia da sintesi per tutto cio che e stato detto finora, sia da ponte per le nostre

successive scorribande:

“Il tempo, bisogna pur convenirne, costituisce il nostro elemento vitale; quando ne siamo
spossessati, ci troviamo senza appoggio in piena irrealtd o in pieno inferno. O in
entrambi contemporaneamente: nella noia, nostalgia inappagata del tempo, impossibilita
di riafferrarlo e di inserirvisi, frustrazione di vederlo scorrere lassu, al di sopra delle
nostre miserie. Aver perduto insieme I'eternita e il tempo! La noia € la rimuginazione di
guesta duplice perdita. Vale a dire lo stato normale, il modo di sentire ufficiale di
un'umanita finalmente espulsa dalla storia®®"”.

Inevitabile, pertanto, il nostro rivolgere I'attenzione alla noia.

1.5 1l tempo estraneo: la noia

“Fra la Noia e I'Estasi si svolge tutta la nostra
esperienza del tempo”®”.

“Annoiarsi & masticare tempo®®”.

“La vita e pit e meno della noia, benché sia nella
noia e per la noia che si scorge cio che essa vale.
Una volta che questa si insinua in te e tu cadi
sotto la sua invisibile egemonia, tutto sembra

206 Cfr. paragrafo 1.2 del presente elaborato.
27| a caduta, p. 130.
298 Sjllogismi, p. 50.
299 |vi, p. 47.
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insignificante al confronto. Si potrebbe dire
altrettanto del dolore. Certamente. Ma il dolore ¢
localizzato, mentre la noia evoca un male senza
sede, senza supporto, senza nulla salvo questo
nulla, non identificabile che ti erode. Erosione
pura, il cui effetto non e percepibile, e che ti
trasforma lentamente in un rudere inavvertito
dagli altri e quasi inavvertito da te stesso®'*”,

La noia, dunque. Essa si qualifica come una di quelle esperienze capitali in seguito
alle quali Cioran afferma addirittura la necessita di cambiare nome, in quanto non si &
pitl gli stessi — non si potra mai pill essere gli stessi?''. Esperienze che, come in parte
sappiamo e come vedremo, comportano costitutivamente un doppio movimento: esse
sono, al contempo, liberazione e condanna. Queste caratteristiche ineriscono a tutte le
esperienze che ci proponiamo di osservare in questo e nei paragrafi seguenti. Notiamo
anche che, qualificandosi pregiudizialmente come vissuti, esse presentano
necessariamente un connubio tra fisiologia e metafisica. “Ma — come scrive Calasso
riguardo a Baudelaire — non era la metafisica a diventare fisiologia. Piuttosto la

21235

fisiologia stringeva un patto con la metafisica®“”. Nella noia questo connubio rimane

213

quasi occulto, ma innegabile e essenziale; in un' intervista“° Cioran infatti sostiene:

“La noia e stata e continua ad essere la sventura della mia vita, inconcepibile senza una
base fisiologica. Accade che il senso di vuoto che precede o che € la noia stessa, si
trasforma in un sentimento universale che ingloba tutto, facendo cosi sparire la base
organica. Ma minimizzare questa base & come barare?*”.

219 squartamento, p. 142.

21 | *inconveniente, p. 76: “Dopo certe esperienze si dovrebbe cambiare nome, dato che non si & piu gli
stessi. Tutto assume un altro aspetto, a cominciare dalla morte, che appare prossima e desiderabile; ci si
riconcilia con essa, e si giunge a ritenerla «la migliore amica dell’'uomo», come la chiama Mozart in una
lettera al padre agonizzante”.

212 R, Calasso, La folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008, p. 39. Calasso conclude: “E la poesia lo avrebbe
rispettato”. Ci rifaremo a questa affermazione nei capitoli seguenti. Affrontare la scelta cioraniana di un
pensiero lirico, legato all’io, € un passaggio obbligato per tentare di comprendere la sua stilistica: crediamo
che I’evidenza del legame di tale assunzione con la poesia sia cosi scontata da non necessitare di spiegazioni;
altrettanto evidenti, nello sfogliare I’opera cioraniana, risultano i rapporti diretti con questo genere letterario.
E quindi necessario che la nostra attenzione si rivolga a questi temi. Non mancheremo ai nostri doveri.

23 Intervista con J.L. Almira, Los detailles minimos y las pasiones desencadenadas, in «El Pais», 13
novembre 1983; ora in Apolide, pp. 133-143.

24 1vi, p. 136.
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La portata metafisica della noia ¢ tale da fagocitare la sua origine fisiologica: ma senza
tale base la noia nemmeno sarebbe concepibile. Nel tentativo di analisi del fenomeno
noia si corrono, pertanto, due rischi opposti e paralleli: assecondare la noia nel suo
gioco, ossia dimenticare o minimizzare le sue origini, sarebbe infatti come barare: ma, al
contempo, anche occultare la sua portata inglobante sarebbe altrettanto disonesto, oltre
che inesatto. Bisognera quindi, con un gioco di equilibrio, tenere sempre presenti
entrambe le componenti di questa — per dirla con un ossimoro — sensazione metafisica.
Notiamo anche come Cioran abbozzi qui una sorta di definizione della noia —
definizione rispettosa di entrambi i lati della questione: si tratterebbe infatti di un senso
di vuoto (livello fisiologico) che si trasforma in quel sentimento universale che ingloba
tutto (livello metafisico). Non sfugga come Cioran introduca gia qui il vuoto: termine
centrale nella sua riflessione, con cui ci confronteremo nel seguito del presente
paragrafo. Dato che, come ampiamente affermato, si tratta di un’esperienza & dalla
biografia che dobbiamo partire. Cioran sperimenta molto presto tale sentimento, seppur
comprendendone I'importanza solo molto in seguito. La sua prima esperienza della noia
infatti

“Risale alla prima guerra mondiale. Avevo cinque anni. Una sera, credo fosse d'estate,
tutto quello che mi circondava ha perduto ogni senso, si & svuotato di senso, si €
irrigidito: una sorta di angoscia insopportabile. Senza che allora potessi esprimere
quanto accadeva, mi ero reso conto dell'esistenza del tempo®°”.

Seconda sorta di definizione?® o meglio raffinamento della precedente: Cioran parla
significativamente di una perdita di senso del mondo a lui circostante che si caratterizza
in termini di svuotamento; perifrasi riassumibile in quel senso di vuoto di cui si parlava
prima. A voler essere precisi qui si dovrebbe aggiungere, a nostro avviso, un particolare
alla locuzione cioraniana: cio che Cioran avverte potrebbe infatti qualificarsi in maniera

piu appropriata come il senso del vuoto del senso. Cioran parla qui anche di un

215 Apolide, p. 136.. Cfr. ivi, p. 70: “Avevo cinque anni — so che & ridicolo, ma tant’® —, e mi ricordo che un
pomeriggio, esattamente alle tre, ho avuto questa esperienza che ho messo a fuoco molto piu tardi: ho sentito
il tempo scollarsi dall’esistenza”. Trascurabile, a nostro avviso, la discrepanza temporale; notevole, invece, la
coincidenza di termini.

216 Sjamo consapevoli di come Cioran ci imputerebbe di essere vittime della mania filosofica della
definizione che, a suo awviso, occulta il cadavere della cosa definita. Purtroppo, per i nostri fini, dobbiamo
sacrificare a tale altare.
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irrigidimento: come sempre, non si tratta di una notazione fine a se stessa. Ritroveremo
altre ricorrenze di tale termine nelle citazioni che andremo ad ascoltare nel seguito del
paragrafo. Ad ogni modo, escluso quest’ultima aggiunta, la coincidenza delle
affermazioni € evidente. Cioran, poi, ribadisce la natura esperienziale del fenomeno: egli
provava “una sorta di angoscia insopportabile”, che non raggiunse il livello della
consapevolezza né tantomeno dell’espressione. Cio che egli non era ancora in grado di
esprimere € proprio cio che a noi qui preme sottolineare: egli si rese conto dell'esistenza
del tempo. Pertanto, ricapitolando: il senso della perdita del senso, del vuoto del senso
del mondo circostante corrisponde alla presa di coscienza dell’esistenza del tempo:
come sostenuto in nota, il tempo, in questo senso di vuoto, si scolla dall’esistenza.
Questo senso di vuoto e questa consapevolezza sarebbero quindi la noia. Altre parole

cioraniane sono ora necessarie per proseguire:

“Nella noia il tempo non pud scorrere. Ogni istante si dilata, € non si compie, per cosi
dire, il passaggio da un istante all'altro. Ne consegue che si vive in una profonda non
adesione alle cose. [...] Nella vita I'esistenza e il tempo vanno di pari passo, formano una
unitd organica. Si avanza insieme con il tempo. Nella noia il tempo si stacca
dall'esistenza e ci diventa estraneo. Ora, cid che chiamiamo vita e azione & l'inserimento
nel tempo. Noi siamo tempo. Nella noia non siamo piu nel tempo?’”.

E ancora:

“[...] la noia in fondo e imperniata sul tempo, sull'orrore del tempo, la paura del tempo,
la rivelazione del tempo, la coscienza del tempo. Quelli che non sono coscienti del
tempo non si annoiano: la vita € sopportabile soltanto a patto di non essere coscienti di
ogni momento che passa, altrimenti si & spacciati. L'esperienza della noia € la coscienza
del tempo esasperata®®”.

Le due citazioni ci permettono qualche passo in avanti: innanzitutto, oltre alla
conferma che nella noia il tempo si stacca (si scolla) dall’esistenza, sappiamo ora che il

tempo ci diventa estraneo. Si accede — nostro malgrado — a una temporalita altra®*®:

217 Apolide, pp. 79-80.

218 |vi, pp. 334-335, corsivo nostro.

219 Come del resto accadra con I’insonnia: lo vedremo in maniera pit approfondita nel prossimo
paragrafo.
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una temporalita in cui “il tempo non puo scorrere”, in cui si verifica una dilatazione
infinita di ogni istante, tale che “non si compie, per cosi dire, il passaggio da un istante
all’altro”. “Essa ci fa sentire il tempo troppo lungo, inadatto a svelarci una fine??”
scrive Cioran in un altro luogo. Tempo che si allunga asintoticamente, tempo che non &
in grado di scorrere, tempo che si irrigidisce, si blocca: tempo in cui ogni istante, come
Achille, non potra mai raggiungere la tartaruga che é I’istante successivo. Tempo che
non lascia intravvedere la fine. “Non possiamo agire se non in funzione di una durata
limitata: un giorno, una settimana, un mese, dieci anni o una vita. Se, per disgrazia,
rapportiamo i nostri atti al Tempo, tempo e atti si eclissano; ed e I’avventura nel nulla, la
genesi del No?'”. Percependo in maniera esasperata il Tempo, parlando cioé da
(de)caduti dal tempo???, non siamo pitl nel tempo, non procediamo inavvertitamente e di
pari passo con esso, addirittura non siamo piu tempo: cio significa scoprire il tempo,
conoscerlo come estraneo, come perduto; e significa, proprio a causa di questa
scissione, di questo scollamento, non essere piu nella vita e nell’azione, ma bensi
inoltrarsi nel nulla e nella negazione, in “una profonda non adesione alle cose”.
L’impossibilita profonda di aderire alle cose: &€ questo un leitmotiv del pensiero
cioraniano. Per ora accontentiamoci di averlo accennato. Ci ritorneremo. Rileggiamo ora
la citazione precedente: Cioran elenca una serie di sostantivi per svelare su cosa si
imperni la noia; come sempre — e ci0 deve stupire in quanto si tratta di una risposta
orale, quindi con un margine minimo di riflessione — si tratta di un elenco in cui nulla e
casuale o superfluo, in cui nulla & abbellimento o retorica. Che la noia si imperni sul
tempo e sulla coscienza del tempo lo sappiamo (e abbiamo cercato di argomentarlo nelle
righe precedenti); cio che qui salta agli occhi sono gli altri tre termini scelti da Cioran:
orrore, paura, rivelazione. In particolare ci rivolgeremo agli ultimi due, in quanto la
paura, intesa come paura della fine del tempo e quindi della morte, sara trattata in un
paragrafo successivo. Partiamo quindi dalla rivelazione. Nella noia il tempo si rivela ed
é rivelatore: di cosa? “La noia e I'eco in noi del tempo che si lacera... la rivelazione del
vuoto, I'esaurirsi di quel delirio che sostiene — o inventa — la vita...?*”. 1l tempo si lacera
e la noia é I’eco di tale lacerazione: ci rivela quindi ancora una volta il vuoto, il nulla...

Quel nulla che e I’esaurirsi del “delirio che sostiene — o0 inventa — la vita”. La noia €

220 sommario, p. 27.

2L |vi, p. 47.

222 Crediamo sufficienti, per il chiarimento di questa condizione, le osservazioni da noi condotte nel
precedente paragrafo, a cui, eventualmente, rimandiamo.

22 |vi, p. 26.
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sintomo proprio di quest'abisso che si viene a creare tra il soggetto e la vita, di questa
frattura dell'organicita che ci impedisce la vita e, al contempo, ci consente di vedere

realmente I'essenziale. La noia e quindi un'esperienza formativa:

“Chi non conosce la noia si trova ancora nell'infanzia del mondo, quando le epoche
erano di la da venire; rimane chiuso a questo tempo stanco che si sopravvive, che ride
delle sue dimensioni, e soccombe sulla soglia del suo stesso... avvenire, trascinando con
sé la materia, elevata improvvisamente a un lirismo di negazione. [...] Un briciolo di
chiaroveggenza ci riconduce alla nostra condizione primordiale: la nudita; un pizzico di
ironia ci spoglia di quel paludamento di speranze che ci permette di ingannarci e di
immaginare l'illusione: ogni via opposta conduce fuori dalla vita. La noia non é che
I'inizio di questo itinerario... [...] La noia ci rivela un'eternita che non é il superamento
del tempo, bensi la sua rovina; € l'infinito delle anime marcite per mancanza di
superstizioni, un assoluto piatto in cui nulla impedisce piu alle cose di girare in tondo
alla ricerca della propria caduta. La vita si crea nel delirio e si disfa nella noia”*”,

Chi non si annoia non conosce “questo tempo stanco che si sopravvive”, che si
schernisce delle sue dimensioni, trascinando con sé, nel suo soccombere a se stesso, la
materia che si innalza alla negazione. La materia assurge a tale condizione in quanto la
noia, dotandoci di “un briciolo di chiaroveggenza” e di “un pizzico di ironia” ci riporta
alla nostra nudita primordiale, denudandoci anche di “quel paludamento di speranze”
che ci consente di reiterare le illusioni salutari all’esistenza. Pertanto la noia € il fattore
dissolutore di quel delirio che crea la vita, che ¢ la vita; molto significativamente Cioran
sostiene che essa é la prima tappa di quel percorso che conduce in direzione opposta alla
vita: la noia, infatti, € I’inizio della lucidita... Tornando alla rivelazione, da cui queste
ultime riflessioni hanno preso il via, notiamo che Cioran utilizza ancora una volta il
termine in questione, affermando che “la noia ci rivela un’eternita che non é il
superamento del tempo” (la buona eternita di cui parlavamo nel capitolo precedente),
ma “la sua rovina” (la cattiva eternita dell’'uomo caduto dal tempo). Non ci sembra
superfluo riproporre qui le parole cioraniane con cui avevamo concluso il paragrafo

precedente:

“Il tempo, bisogna pur convenirne, costituisce il nostro elemento vitale; quando ne siamo
spossessati, ci troviamo senza appoggio in piena irrealta o in pieno inferno. O in
entrambi contemporaneamente: nella noia, nostalgia inappagata del tempo, impossibilita

224 Sommario, pp. 26-27.
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di riafferrarlo e di inserirvisi, frustrazione di vederlo scorrere lassu, al di sopra delle
nostre miserie. Aver perduto insieme I'eternita e il tempo! La noia e la rimuginazione di
guesta duplice perdita. Vale a dire lo stato normale, il modo di sentire ufficiale di
un'umanita finalmente espulsa dalla storia>”.

Questa cattiva eternita, questa estraneita al tempo — nostro elemento vitale —, si
qualifica come contemporaneita di irrealta e inferno: ¢ “I’infinito delle anime marcite
per mancanza di superstizioni”, cioé per assenza di quegli appoggi illusori, di quelle
speranze che solo I’appartenenza inconscia al tempo ci permetteva di possedere. E, ciog,

“lo stato normale?%®”

, il modo di percepire ufficiale dell’umanita estromessa da quella
compromissione con il tempo e con gli atti che € la storia. Questo ¢ il lato dell’irrealta,
del senso del vuoto del senso a cui abbiamo accennato in precedenza. Il lato infernale si
declina invece nei termini della nostalgia, della frustrazione e del rimpianto; abbiamo
qui un’altra definizione della noia, o meglio altri elementi da aggiungere al nostro
guadro: la noia é appunto “nostalgia inappagata del tempo, impossibilita di riafferrarlo e
di insediarvisi” (quindi rimpianto per una condizione precedente alla caduta),
“frustrazione di vederlo scorrere lassu” e “rimuginazione” della “duplice perdita” del
tempo e dell’eternita. La noia, quindi, & un sentimento duplice: é risveglio e rimpianto,
vuoto e nostalgia, irrealta e inferno. “L’inferno € un rifugio in confronto a questo
spaesamento nel tempo, a questo languore vuoto e prostrato in cui nulla ci trattiene
se non lo spettacolo dell’universo che si deteriora sotto i nostri occhi®*"”: questa
ricorrenza della parola inferno ci permette un’ulteriore passo avanti; essa €
contenuta nel medesimo capitolo del Sommario®® da cui avevamo tratto alcune
citazioni precedenti e ci consente di fare i conti con il secondo termine da noi
229.

evidenziato nella citazione tratta da Un apolide metafisico“™”: 'orrore’. La noia si basa

sull’orrore del tempo, sosteneva Cioran. Ora, le altre ricorrenze della parola ‘orrore’

2% | a caduta, p. 130.

226 Non ci sembra superflua una precisazione terminologica: per evitare equivoci definiamo cid che
intendiamo propriamente con uomo normale e uomo comune. L’aggettivo qualificativo normale (da noi
sempre citato in corsivo) € spesso utilizzato da Cioran per indicare la sua condizione di caduto dal tempo, di
uomo lucido, propriamente disilluso, di risvegliato: ed € in questa accezione, paradossale se vogliamo, ch
intendiamo utilizzarlo. Per quanto riguarda invece I’uso del qualificativo comune (anche qui sempre citato in
corsivo) ci riferiamo alla condizione dell’uomo nel tempo, dell’'uomo ingannato, schiavo dell’illusione
salutare che crea e mantiene la vita, dell’uomo cieco su se stesso e sul mondo.

227 Sommario, pp. 27-28.

228 Disarticolazione del tempo, pp. 26-28.

229 Cfr. nota 11 del presente paragrafo.
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collegate al concetto di noia, suggeriscono I’inesistenza dell’oggetto di questo orrore.
Si tratta infatti di

“un male non localizzato e sommamente impreciso, che colpisce il corpo senza
lasciarvi traccia, che si insinua nell’anima senza imprimervi un segno, [che]
assomiglia a una malattia cui si sia sopravvissuti ma che abbia assorbito le nostre
possibilita, le nostre riserve di attenzione e ci abbia lasciati incapaci di colmare il
vuoto conseguente alla scomparsa delle nostre angosce e allo svanire dei nostri
tormenti®*®”.

Questo “orrore impreciso che respinge ogni cosa e toglie ai desideri la forza di generare
errori freschi®®**” & “il punto critico della vitalitd®**”: come non notare la simmetria con i
termini riferiti alla noia? Cioran prosegue: “lI sensi perdono la linfa, le vene si
inaridiscono e gli organi percepiscono soltanto la distanza che li separa dalle loro
funzioni. Tutto diventa insipido: cibi e sogni. Non piu aromi nella materia né enigmi nei
sogni; gastronomia e metafisica diventano entrambe vittime della nostra inappetenza.
Restiamo ore ad attendere altre ore, ad attendere istanti che non fuggano piu il tempo,
istanti fedeli che ci ristabiliscano nella mediocrita della salute... e nell’oblio dei suoi
scogli®®®”. Inizio della via che conduce in direzione opposta alla vita, incapacita di
generare errori freschi, di perpetuare le superstizioni che servono alla vita, che sono la
vita. Niente piu azione, solo [I’attesa di ristabilirsi nel tempo, nella salute,
nell’incoscienza®®*. Una precisazione & perd d’obbligo: questo riferimento alla salute
non implica che la noia si qualifichi come una malattia; Cioran & molto esplicito a

riguardo:

“Chi soffre di uno specifico male non ha il diritto di lamentarsene: ha
un’occupazione. | grandi sofferenti non si annoiano mai: la malattia li riempie, cosi
come il rimorso nutre i grandi colpevoli. Ogni sofferenza intensa suscita un
simulacro di pienezza e propone alla coscienza una realta terribile, che essa non

2050mmario, p. 27.

231 |vi, p. 81 (il poéme in questione si intitola proprio L’orrore impreciso).

23 |bidem.

23 |vi, p. 81.

234 “Noi accettiamo senza sgomento I’idea di un sonno ininterrotto; invece, un risveglio eterno (I’immortalita,
se fosse concepibile, sarebbe proprio questo) ci sprofonda nel terrore. L’incoscienza, una patria; la coscienza,
un esilio.”; in L’inconveniente, p. 113.
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riesce a eludere; mentre la sofferenza senza materia, in quel lutto temporale che € la
noia, non oppone alla coscienza niente che la obblighi a un passo fruttuoso®*”.

La noia e quindi si sofferenza, ma “sofferenza senza materia”, vuoto che non spinge la
coscienza a nessun “passo fruttuoso™: stasi totale, inappetenza metafisica e gastronomica,
inesistenza di aromi e enigmi, “assoluto piatto in cui nulla impedisce piu alle cose di
girare in tondo alla ricerca della propria caduta”. Come si nota, si sono mischiati qui i
termini scelti da Cioran per designare sia I’orrore impreciso che la noia: non sembra
quindi cosi insensato azzardare che questo orrore impreciso sia causato dalla noia e che
I’orrore del tempo di cui Cioran parlava in precedenza si annulli, in questo appiattimento
totale causato dall’azione della noia. “La Noia livella gli enigmi: e una fantasticheria

2361

positivista“®®”, scrive ancora Cioran nei Sillogismi. La corrispondenza con un passo

tratto ancora da Disarticolazione del tempo ora sembra perfetta:

“Gli istanti si susseguono gli uni agli altri: nulla conferisce loro I'illusione di un
contenuto o la parvenza di un significato; si svolgono; il loro corso non ¢ il nostro;
prigionieri di una percezione inebetita, li guardiamo passare; il vuoto del cuore dinanzi
al vuoto del tempo. Due specchi, uno di fronte all'altro, che riflettono la loro assenza,
una stessa immagine di nullita... Come sotto I'effetto di un'idiozia sognante, ogni cosa si
livella: niente piu cime, niente piu abissi... Dove scoprire la poesia delle menzogne, il
pungolo di un enigma?®"”.

Questo passo, a nostro avviso, € conclusivo: la successione degli istanti, dilatati a tal
punto da non poterne intravvedere la fine, senza alcuna “illusione di contenuto” o
“parvenza di significato”, scorre lassu, estranea a noi. “Il loro corso non ¢ il nostro”.
Noi, “sotto I’effetto di un’idiozia sognante”, “prigionieri di una percezione inebetita” li
guardiamo passare: tutto si livella... “Niente piu cime, niente piu abissi”: solo il
rimpianto della “poesia delle menzogne”, del “pungolo di un enigma”. E poi
un’immagine al contempo quieta e terribile: due specchi, posti uno di fronte all’altro,
“che riflettono la loro assenza, una stessa immagine di nullita”: questi due specchi sono
il vuoto del cuore (potremmo dire della coscienza? O dei sentimenti?) e il vuoto del

tempo. Ma questo vuoto non potrebbe essere assimilabile alla purezza di cui parla Sylvie

2% Sommario, p. 27.
2% Sillogismi, p. 30
27 Sommario, p. 26.
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Jaudeau? Non potrebbe essere il risultato di quella riduzione, di quell’epoché a cui
mirerebbero la noia e I’estasi? Leggiamo un breve passo tratto da Mistica e saggezza e

poi cercheremo di trarre alcune conclusioni:

“Scoprendo il rovescio del tempo, il rovescio del mondo, la noia racchiude le stesse
potenzialita rivelatrici dell'estasi; I'una e l'altra, originate da uno stesso principio,
polarizzano il percorso metafisico, rappresentando i confini opposti della coscienza:
«Fra la noia e l'estasi si svolge tutta la nostra esperienza del tempo» (SA). Se si considera
che il tempo occupa la distanza fra la coscienza e il mondo, I'estasi colma questo scarto,
mentre la noia lo scava. Essa & «abisso fra lo spirito e i sensi» (s). La riduzione
fenomenologica si esercita di conseguenza in modo diverso nell'uno e nell'altro caso:
I'estasi pone I'accento sulla purezza della coscienza, la noia su quella del tempo. La noia,
che mette a nudo il tempo, € « erosione pura », materia di una «réverie positivista» in
grado di ridurre a oggetto di coscienza una dimensione che altro non & se non la
coscienza stessa; tale réverie, insomma, denuncia il carattere perverso dello spirito che si
dissocia da se stesso. La noia rimugina il nulla, realizzando le potenzialita autodistruttive
dello spirito: simulacro di morte, che l'estasi riproduce in una versione nobile e
luminosa. Noia ed estasi incarnano, quindi, le due figure complementari di uno stato
eccezionale di purezza dell'essere, in cui si verifica «l'irruzione dell'assoluto nella
storia», per riprendere la definizione della mistica proposta da Cioran?**”.

Procediamo passo per passo. Innanzitutto la Jaudeau sottolinea la comunanza di
principio, di origine dei due fenomeni della noia e dell'estasi: essi hanno la medesima
portata conoscitiva — anzi rivelatrice — ma la direzione e opposta; la noia infatti realizza
in negativo cio che I’estasi realizza in positivo. Esse polarizzano, rappresentandone i
limiti, il percorso metafisico concesso all'uomo: sono infatti i confini della coscienza.
Entrambe mirano, per usare i termini della Jaudeau, a una riduzione fenomenologica:
questo parallelismo & molto interessante; vediamo di coglierne almeno i punti
fondamentali. In termini rigorosamente husserliani la riduzione (o epoché) e una pratica
che mira alla sospensione di quello che viene definito atteggiamento naturale, a una
sospensione cioe di tutto cio che e contingente, di tutto cio che e storico: dato che non
posso avere la certezza che il mondo esista apoditticamente, sospendo i miei giudizi di
verita e di esistenza nei suoi confronti, lo considero solamente come un apparire non
ancora verificato. La Jaudeau si limita a sottolineare come nell’epoché vi sia

23955

“sospensione di tutto cio che dipende dai dati dell’esperienza empirica al fine di

2% 5, Jaudeau, Conversazioni con Cioran, cit., pp. 58-59.
29 |vi, p. 53.
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“affrancarsi dalla coscienza «mondana», [di] distinguere I'io puro dalla sue
rappresentazioni®*®”. La scelta terminologica operata qui & interessante: si tratta di un
congedo temporaneo dei cogitata per giungere al Cogito, a quell’ego puro spogliato
dalle pastoie del pensiero rappresentativo. Non € opportuno qui soffermarsi su questioni
inerenti I’epoché o la critica fenomenologica. Reputiamo sostanzialmente corrette le
valutazioni della Jaudeau, seppur incomplete (ci si potrebbe leibnizianamente chiedere
dove vanno a finire le cogitationes), e pertanto continuiamo a seguirla nel suo percorso.
Cio che e qui in gioco € la purezza: rifacendoci ancora alle sue valutazioni cerchiamo di
chiarire cosa si intenda qui con questo termine. Innanzitutto sarebbe un termine “scevro

2415
e

di connotazioni morali , In secondo luogo, si innesterebbe “sulla nostalgia di uno

stato anteriore alla caduta: I’impurita, o regno della mescolanza, secondo gli gnostici, e

il marchio dell’esistenza intramondana®**”

. La Jaudeau fa riferimento alla gnosi, a cui
spesso Cioran €, non a torto, associato: egli stesso sostiene di ammettere la gnosi, di
avere un che di gnostico®*. E corretta, a nostro avviso, & anche la valutazione della
purezza come risalente a prima della caduta, a prima dell’individuazione: in un passo
del Sommario Cioran lo esplicita chiaramente: “L’impurita soltanto € segno di

realta®**”.

E infatti la riduzione si compie all'esterno dell'esistenza, ai limiti della
coscienza e in modo da trascendere lo status di creatura, di esistente. L'estasi mira a una
sorta di fusione con il Tutto della divinita, quindi alla purezza della coscienza, mentre la
noia apre all'esperienza essenziale e piu nobile: quella del Nulla, quindi alla purezza del
tempo. In entrambi i casi non si € piu uomini, non si vive nella condizione dell'uomo
comune, ingannato dalle salutari illusioni, da quel delirio che inventa e conserva la vita.
Nella noia, impasse suprema, fantasticheria positivista che tutto annulla non ci sono piu

cime né abissi, tutto é piatto, tutto e provincia. Niente piu azione, niente piu tragicita,

205, Jaudeau, op. cit., p. 53.

1 Ibidem.

%2 |vi, pp. 53-54.

3 Alla domanda se la sua propensione al misticismo e il suo odio per il mondo derivassero dalla
tradizione ortodossa, Cioran rispose: “Direi piuttosto che hanno affinita con la setta gnostica dei
Bogomili, gli antenati dei Catari, che ebbero grande influenza soprattutto in Bulgaria. Da ragazzo ero, a
dir poco, ferocemente ateo. Quando ai pasti si recitava la preghiera, immediatamente mi alzavo da tavola
e me ne andavo. Tuttavia confesso di condividere abbastanza la credenza profonda del popolo rumeno
secondo la quale la creazione e il peccato sono un'unica identica cosa. In larga parte della cultura
balcanica la creazione € sempre stata messa sotto accusa. E che cos'é la tragedia greca se non il lamento
costante del coro — ossia del popolo — sul destino? Dioniso, del resto, veniva dalla Tracia.”: in Apolide, pp.
13-14. Per le connessioni tra I’origine geografica di Cioran e un certo fondo del suo pensiero: cfr.
paragrafo 1.1 del presente elaborato.

244 Sommario, p. 36.
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niente piu vita e nemmeno morte. Solo lucidita, solo il lato negativo dell'estasi.
Nell'estasi, invece, c'e la positivita di una trascendenza, di un rifugio nel Divino, di
qualcosa a cui appoggiarsi, in cui perdersi. Rimandiamo al paragrafo successivo il
necessario, anche se breve, confronto con I’estasi. Per un quadro piu generale dei
rapporti mistica profana-mistica religiosa bisognera pazientare sino al paragrafo
riguardante la coscienza autofaga. Per ora facciamo solo notare come, probabilmente,
Cioran consideri sempre questa questione da “spirito religioso senza religione®*: egli
infatti sembra sempre mostrare il corrispettivo religioso delle esperienze capitali che
descrive, forse per mostrare come una tentazione di religiosita, una necessita di assoluto

resti sempre in agguato (“All’orizzonte c’é sempre un dio che minaccia®*®”

); nello
specifico instaura anche un confronto fra la noia e I’acedia, annoverata, non a caso, tra i
sette peccati capitali: entrambe per Cioran rappresentano ancora una volta una caduta,

una caduta dallo stato d’estasi.

“La caduta corrisponde a una diminuzione dell'intensita interiore, a un ritorno alla
normalita. La beatitudine dell'estasi € quasi insopportabile. Si ha I'impressione che tutto
sia risolto, e che il divenire non abbia piu senso. Sono attimi straordinari, che riscattano
la vita: sempre, in seguito, si spera di vederli tornare. Il disinganno & assai amaro per il
credente: il mistico si sente abbandonato, respinto da Dio, minacciato di inaridimento
spirituale. Sprofonda allora nella noia, nella acedia, questa malattia dei solitari che rac-
chiude un aspetto quasi demoniaco. Il pericolo, per loro, non ¢ il diavolo, ma il
vuoto®"”.

Secondo Cioran, I’acedia € il sentimento di abbandono che il credente sperimenterebbe
in seguito alla beatitudine dell’estasi: & come se Dio respingesse il mistico che, quasi
inevitabilmente, sprofonda nell’acedia, nell’assenza di spiritualita, nel vuoto. E il vuoto
che tenta il mistico, non il diavolo, non la negazione. Ricordiamoci di questo aspetto, Ci
torneremo fra poco. Ora rivolgiamoci brevemente a cio che Cioran scrive di questa

malattia dei solitari nel Sommario:

“Questa stasi degli organi, questa ebetudine delle facolta, questo sorriso pietrificato non
ti ricordano spesso la noia dei conventi, i cuori disertati da Dio, l'aridita e l'idiozia dei

%5 Esercizi, p. 142.
246 Sommario, p. 54.
247 ppolide, pp. 248-249. Cfr. S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran , cit., p. 19.
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monaci che si esecrano nel trasporto estatico della masturbazione? Tu non sei altro che
un monaco senza ipotesi divine e senza I'orgoglio del vizio solitario. La terra e il cielo
sono le pareti della tua cella, e nell'aria che nessun alito muove regna soltanto lI'assenza
di orazione. Votato alle ore vuote dell'eternita, alla periferia dei brividi e ai desideri
ammuffiti che marciscono all'approssimarsi della salvezza, tu muovi verso un giudizio
universale senza fasti e senza trombe, mentre i tuoi pensieri, come unica solennita, non
hanno immaginato altro che la processione irreale delle speranze. Con l'aiuto delle
sofferenze, le anime un tempo si libravano verso le volte; tu urti contro di esse. E ricadi
nel mondo come in una Trappa senza fede, a vagabondare nel Viale, Ordine delle donne
perdute — e della tua perdizione®*”.

Malattia dei solitari di cui Cioran — uomo a cui la fede & preclusa per essenza®” e a
cui & altrettanto estraneo I’orgoglio della masturbazione®°® — si sente vittima, senza
godere pero degli appigli che una fede, seppur nel rimpianto offre. Le pareti della sua
cella sono il cielo e la terra, I’aria & ferma, vuota, dominata dall’assenza di orazione.
Neppure le sofferenze che un tempo innalzavano ai cieli sono salutari: esse sono solo
un’illusione di elevazione, illusione tanto piu grave in quanto la ricaduta nel mondo si
compie come in una “Trappa senza fede”, come il ritorno alla perdizione quotidiana.
L’abbandono del credente é I’abbandono da parte di Dio, quello di cui parla Cioran €
I’abbandono da parte del tempo... Riferendoci ancora al testo della Jaudeau, proviamo a
compiere un’ulteriore passo in questa direzione: “il tempo é cio che occupa la distanza
tra la coscienza e il mondo” — sostiene ancora la nostra autrice. L'estasi colma questo
scarto, questa distanza: infatti approda al Tutto. La noia, al contrario, lo erode
ulteriormente, lo scava indefinitamente: vuoto che si inserisce tra altri due vuoti, tra i
due specchi del cuore e del mondo che riflettono in eterno la loro assenza reciproca. A
guesto punto, pero, abbiamo riscontrato un errore nella citazione: la noia non é
propriamente abisso tra lo spirito e i sensi, ma piuttosto essa dilaga in tale abisso®".
L’ originale francese recita infatti: “L’ennui [...] ne s’épanouit-il pas dans I’abime qui

s’ouvre entre I’esprit e les sens?%%”

. Quindi é esatto cio che la Jaudeau sostiene
riguardo al fatto che il tempo sia lo scarto, la distanza tra la coscienza e il mondo e che

la noia, erosione pura, continui a scavare, ad allargare tale scarto; non €, pero, lecita la

28 Sommario , p. 97.

9 Apolide; p. 250: “Non potevo avere un destino religioso, [...] non vi ero portato, potevo vivere solo
esperienze al di qua o al di la della fede”.

20 Torneremo in seguito su come Cioran intenda la sessualita, sia in senso metafisico che in senso sociale.

51 ““| a noia [...] non dilaga forse nell'abisso che si apre fra lo spirito e i sensi?”; in Squartamento, p. 48.

%2 E.M. Cioran, Euvres, Gallimard, Paris 1995, p. 1422, corsivo nostro (da ora in poi citeremo questo
testo come CEuvres, seguito dal numero di pagina).
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conclusione che essa sia tale abisso: sarebbe piu corretto sostenere che essa dilaghi in
tale abisso; e tale conclusione, a nostro avviso, sarebbe anche piu pertinente. Cioran

infatti sostiene che la noia rende “pericolosamente estranei alle [...] proprie

2535

sensazioni“>””, separa l'uvomo dalla natura, a scapito della sua istintualita — della sua

vitalitd. Niente piu vita, dicevamo, nella purezza totale del Nulla o del Tutto, solo

25455

“perfezione, [...] non-vita®"”. Niente piu vita e niente piu morte (che, come vedremo,

nella visione cioraniana & immanente alla vita), niente piu azione, solo negazione:

“II vuoto é in noi e fuori di noi. L'intero universo e annullato. E niente piu ci interessa,
niente merita la nostra attenzione. La noia & una vertigine, ma una vertigine tranquilla,
monotona; ¢ la rivelazione della futilita universale, é la certezza, spinta fino allo stupore
o fino alla chiaroveggenza suprema, che non si pud, non si deve fare niente né in questo
mondo né in quell'altro, non esiste al mondo niente che possa servirci o soddisfarci. A
causa di questa esperienza — non costante, ma ricorrente, dato che la noia viene per
accessi, ma dura molto piu a lungo di una febbre — non ho mai potuto fare niente di serio
nella vita. Per la verita, ho vissuto intensamente, ma senza mai potermi integrare
all'esistenza. La mia marginalita non e fortuita, ma essenziale. Se Dio si annoiasse,
rimarrebbe pur sempre Dio, un Dio, perd, marginale. Ma lasciamo stare Dio. Da sempre
il mio sogno é stato quello di essere inutile, e inutilizzabile. Ebbene, grazie alla noia ho
realizzato quel sogno. Ma devo fare una precisazione: I'esperienza che ho descritto non é
necessariamente deprimente, perché a volte € seguita da una esaltazione che trasforma il
vuoto in un incendio, in un inferno desiderabile...?*®”.

Pertanto la perenne erosione che la noia pratica, il continuo allargamento di
quell’abisso tra la coscienza e il mondo culminano, inevitabilmente, in quell’incapacita
di adesione alle cose e di integrazione all’esistenza di cui parlavamo in precedenza.
Negli accessi ricorrenti di noia tutto perde di significato: siamo totalmente inappetenti,
ci troviamo in una vertigine tranquilla, monotona (che sia questa I’incessante monotonia
della natura?), in un assoluto piatto che ci rende certi dell’inanita universale, della
futilita di ogni nostro atto — e dell’universo stesso. Non si puo fare nulla di serio una
volta raggiunta una tale consapevolezza. Si puo solo barare... Facciamo notare come
non si pervenga qui alla passivitd, ma a una sorta di attivita senza movimento, a

un’intensita che non si traduce mai in integrazione, in appartenenza. La marginalita —

253 squartamento, p. 48.
24 |vi, p. 41.
5 Apolide, pp. 35-36.
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termine a noi gia noto®*®

—di Cioran si qualifica pertanto come essenziale: anche Dio, se
si annoiasse, non perderebbe la sua qualifica, ma si tratterebbe di un Dio marginale,
chiosa ironicamente Cioran. Un’ultima notazione che reputiamo utile per I’imminente
resa dei conti: questa in Cioran non e necessariamente un’esperienza negativa e
deprimente dato che, a volte, le succede un’esaltazione tale da trasfigurare il vuoto
rendendolo “un incendio”, “un inferno desiderabile”. Ed eccoci tornati a una delle
definizioni della noia citate in precedenza: la noia intesa come misto di inferno e irrealta
— un vuoto infernale e desiderabile... Ricorre qui I’ennesima ricorrenza della nozione di
vuoto, nozione ci ha accompagnato per tutto il nostro percorso: non possiamo quindi
approdare alla conclusione senza cercare di tematizzarla. E impensabile esaurire qui la
questione: cercheremo qui di darle I’avvio per poi trarre le conclusioni a noi necessarie
nei paragrafi seguenti. Il vuoto, I’assenza, la purezza sono tutti termini a cui ormai le
nostre orecchie hanno fatto I’abitudine: cio, pero, non implica affatto la nostra capacita
di coglierne realmente la portata. L assoluto costitutivamente sfugge alla comprensione,
alla parola: da qui I’inevitabile ricorrere ad immagini. Una tra le piu efficaci e
indubbiamente quella dello specchio: ricordiamo i due specchi del cuore e del tempo
che, posti uno di fronte all’altro, riflettono in eterno la loro assenza. Immagine quieta e
terribile al contempo, come abbiamo detto: immagine comunque di eccezionale
icasticita. Non é ovviamente un caso che Cioran scelga di riutilizzarla riferendosi al
nirvana: “Si e paragonato il nirvana a uno specchio che non rifletta pit alcun oggetto. A

2573

uno specchio dunque per sempre puro, per sempre senz’uso“’”. Questa corrispondenza

ci avvicina ancora una volta alle porte dell’Oriente:

“[1]l vuoto [...] esteriormente assomiglia alla noia. Ma il vuoto in questo senso non €
affatto un’esperienza europea. In fondo, il vuoto & orientale. E il vuoto come qualcosa di
positivo. E come guarire di tutto. Si toglie qualsiasi proprieta all’essere. E anziché una
sensazione di mancanza, e quindi di vuoto, si ha un senso di pienezza attraverso
I’assenza. Quindi il vuoto come strumento di salvezza. Come via, come cammino della
salvezza. Viene chiamato sianyata, ed € quindi la vacuitd. Anziché essere causa di
vertigine, come per noi la noia, la vacuita e essa stessa una forma di vertigine. Una
esperienza per nulla negativa. E una sorta di avvio alla liberazione®®”.

2% Cfr. paragrafo 1.1 del presente elaborato.
%7 Confessioni, p. 14.
258 Apolide, p. 81.
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La medesima opinione & sostenuta in un aforisma:

“Il nulla per il buddhismo (a dire il vero per I'Oriente in generale) non comporta il
significato leggermente sinistro che gli attribuiamo noi. Coincide con un'esperienza-
limite della luce o, se si vuole, con uno stato di eterna assenza luminosa, di vuoto
radioso: e l'essere che ha trionfato su tutte le sue proprieta, o piuttosto un non-essere
supremamente positivo che dispensa una felicita senza materia, senza substrato, senza
alcun appoggio in qualsiasi mondo®*”.

Il vuoto orientale & quindi al contempo vertigine e avvio alla liberazione. Queste
posizioni sono istintivamente associabili a quelle buddhiste; la Jaudeau ad esempio non
manca di stabilire un confronto fra buddhismo e lucidita®®®. Cioran stesso sostiene a pitl
riprese la sua affinita con alcune prese di posizione del buddhismo, oltre che la sua
convinzione del livello di sottigliezza e di liberazione raggiunto da alcune scuole
buddhiste?®’. Non bisogna perd confondere Cioran con pensatori che si sono
completamente rivolti all’India come al luogo dell’accesso alla salvezza. Egli rimarra
sempre il non-liberato, colui che comprende che a noi occidentali la strada della rinuncia
totale prescritta dall’Oriente € preclusa, che in noi il culto dell’atto & impossibile da
estirpare e ci sharra la strada a quella passivita della trasformazione di cui I’Oriente

262

possiede il segreto Cioran cerca piuttosto di chiudere qui i conti, attraverso

I’assunzione della positivita della nozione di vuoto orientale, con i pregiudizi occidentali

26331

nei confronti di quelle forme di “pensiero estremista che vengono riassunte sotto il

nome, squalificante, di nichilismo. Cerca cioe di rendere giustizia al vuoto.

“Parlo del vuoto essenziale, che € una presa di coscienza straordinaria della solitudine
dell'individuo. Questa per me & una sensazione cosi strettamente legata alla mia vita che
potrei provarla, ne sono certo, perfino in paradiso. Evidentemente, se ci segna cosi in
profondita, significa che é l'espressione fondamentale di noi stessi. Oggi la noia ha

29 Confessioni, p. 14.

200 Cfr. S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran, cit., pp. 73-92.

281 Cfr. Apolide, pp. 81-82 e cfr. paragrafo 4.4 del presente elaborato.

262 pagine molto profonde su questo tema — e al contempo profondamente ironiche nei confronti di coloro
che cercano un’India a buon mercato — sono contenute nel famoso saggio Pensare contro se stessi che
apre La tentazione di esistere (pp. 11-26). Ovviamente il confronto di Cioran con le posizioni del pensiero
orientale € molto piu profondo e articolato di quanto lo spazio a nostra disposizione qui ci permetta di
mostrare. Cercheremo, per quanto possibile, di scoprirne i vari aspetti nel corso della trattazione.

263 Apolide, p. 82.
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cattiva stampa; di uno che si annoia ci si limita a dire che € 0zioso, il che non € poi cosi
sicuro, perché quel vacuo contiene in sé una spiegazione del mondo. E per questo che mi
sono tanto interessato alla noia monastica, all’acedia, al fatto che la vita monastica &
presieduta dalla tentazione, dal pericolo della noia. | monaci egiziani vengono descritti
sempre alla finestra, in attesa di non si sa cosa. La noia é la grande minaccia spirituale,
una sorta di tentazione diabolica®*”.

Ancora nuovi elementi da aggiungere: la noia — il vuoto essenziale — , oltre ad essere
presa di coscienza pressoché totale dell’inanita dell’universo, e percezione assoluta della
solitudine dell’individuo proprio in quanto tale, in quanto qualificantesi per differenza
dal tutto, in quanto impossibilitato a un reale scambio, a una reale com-partecipazione
con I’Essere, con gli esseri e con le cose. Cioran poi riabilita la noia, riprendendo gli
spunti di cui ci siamo occupati prima del nostro breve excursus orientale: si tratta infatti

di una vacuita che &, a torto, ritenuta oziosa, frivola?®

in quanto, in realta, contiene una
spiegazione del mondo. Essa € un vuoto infernale e desiderabile, come si e affermato
poco sopra: € la grande minaccia spirituale — una tentazione diabolica. Questo € il nostro
ultimo scoglio: cosa intende qui Cioran con questa tentazione diabolica? A nostro
avviso, il riferimento all’acedia e necessario alla comprensione. Ricordiamoci cosa
sosteneva Cioran in precedenza a riguardo: “Il disinganno e assai amaro per il credente:
il mistico si sente abbandonato, respinto da Dio, minacciato di inaridimento spirituale.
Sprofonda allora nella noia, nella acedia, questa malattia dei solitari che racchiude un

266”. In un

aspetto quasi demoniaco. Il pericolo, per loro, non ¢ il diavolo, ma il vuoto
certo qual modo siamo tutti credenti, siamo “tutti spiriti religiosi senza religione”, anche
se il nostro dio potrebbe aver perso la maiuscola. “Anche quando si allontana dalla
religione, I’uomo vi rimane assoggettato; si affanna a creare simulacri di déi, e si
precipita poi ad adottarli: il suo bisogno di finzione, di mitologia, trionfa sull’evidenza e
sul ridicolo®"”; pertanto il disinganno non & meno traumatico per il non credente che
per il credente: come quest’ultimo si sente abbandonato da Dio, il non credente si sente

abbandonato dai suoi simulacri, dall’Essere che aveva sostituito Dio. Ed e,
26835

inevitabilmente, “la genesi del No”, “I’avventura nel nulla®”, la tentazione della noia:

egli sogna un assoluto piatto, il deserto interiore — quella “lucidita estrema [che] da la

264 Apolide, p. 136-137.

%5 «| a noia, male ritenuto frivolo, ci fa tuttavia intravvedere I'abisso da cui emana il bisogno di
pregare.”: in Confessioni, p. 27.

266 Apolide, pp. 248-249. Cfr. S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran , cit., p. 19.

267 Sommario, p. 13.

268 Cfr. nota 221 del presente elaborato.
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sensazione di aver esaurito I’universo, di essergli sopravvissuto®®”. La noia & la grande
minaccia spirituale, una tentazione diabolica in quanto, con la sua capacita positivista e
livellatrice, permette lI'accesso a quella regione in cui tutto € cancellato, tutto e appiattito,
dove tutto perde di senso, 0 meglio dove tutto si mostra nudo e quindi senza senso qual
. L'idea stessa di soluzione, cosi come di salvezza, é concepibile unicamente in un
universo che si presuppone creato e condannato; in un universo da cui fuggire, da cui
salvarsi, in un universo tragico: ma la noia €& l'antitragicita par excellence, e la
soppressione di ogni cima e di ogni abisso, € la suprema impasse in cui invano Si
ricercherebbe il pungolo di un enigma. E la soppressione di tutti i colori, di tutti i
contrasti, di ogni differenza: é la quiete dell'indistinzione in negativo, € l'assenza di vita
e di morte. In essa si diventa relitti inavvertiti dagli altri e da se stessi, si diventa spettri,
non si & piu uomini. Si concepisce forse quella purezza a cui mirava la riduzione
secondo la Jaudeau, purezza che e avulsa dalla vita, aliena dall'esistenza che & impurita,
contaminazione. E il trascendere I'esistenza in vita, & I'incapacita di aderire alle cose, ¢ il

nascondere un no piu grande del mondo.

“Invidiamo coloro che hanno trovato la liberazione e la pace, ma restiamo con chi non
ha incontrato né l'una né laltra. Dove risiede il vero: nell'appello del Buddha o
nell'apologia del suicidio fatta da Porfirio alle prese con Plotino? A ben riflettere,
entrambi invitano alla rinuncia. Nessuna soluzione, dunque, se non al di fuori
dell'esistenza. Si pud anche andare piu oltre: rifiutare I'idea di soluzione, affondare
sempre piu nell'impasse capitale che annulla tutte le domande e tutte le risposte - e che si
chiama noia®”.

Ci siamo rivolti a queste parole cioraniane, a nostro avviso davvero conclusive, per
terminare questa disamina: parole che un uomo lascia cadere in direzione di altri uomini,
parole scevre da qualsiasi intento dottrinale, parole intessute di luce e di bianco, di
rivelazione e di impasse — paradossalmente di vita... Ci volgiamo ora verso altre parole,
verso parole che escono dal buio dell’insonnia, che restituiscono la notte che scorre nelle
vene di chi le pronuncia: parole altrettanto profonde di queste, parole che hanno
I’autorita del vissuto, del sofferto — parole da un abisso, da un nuovo abisso...

29 Apolide, p. 249. Cfr. S. Jaudeau, op. cit., p. 19.
20 £ M. Cioran, Un mot sur Leopardi, Paris 1984, tr.it. di P. Sodo, Qualche parola su Leopardi, in M.A.
Rigoni, Il pensiero di Leopardi, Bompiani 1997, pp. 5-6.
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1.6 1l tempo ostile: I'insonnia

2 Confessioni, p. 19.

22| *inconveniente, p. 82.
273 Confessioni, p. 20.

274 squartamento, p. 137.
5Sillogismi, p. 43.

27 |vi, p. 77.
?""Demiurgo, p. 71.

“Si impara di pit in una notte bianca che in un
anno di sonno. Vale a dire che il pestaggio é ben
altrimenti istruttivo della siesta®’*”.

“Le notti in cui abbiamo dormito & come se non
fossero mai esistite. Restano nella memoria solo
quelle in cui non abbiamo chiuso occhio: notte
vuol dire notte insonne??”.

“E impossibile passare notti bianche ed
esercitare un mestiere: se quando ero giovane i
miei genitori non avessero finanziato le mie
insonnie, mi sarei sicuramente ucciso®””.

“Nelle ore di veglia, ogni istante & cosi pieno e
cosi vacante, che si pone come rivale del
Tempom”.

“Con le tue vene cariche di notti, non hai un
posto tra gli uomini piu di quanto lo abbia un

epitaffio in mezzo a un circo®*”.

“Guai all'incredulo che, di fronte alle sue
insonnie, dispone solo di una scorta limitata di
preghiere!?’®”.

“Vi sono notti in cui l'avvenire si abolisce, e di
tutti i suoi momenti sussiste soltanto quello che
sceglieremo per non pitl essere?’"”.
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Il nuovo abisso da cui Cioran ci parla € cio che egli stesso definisce “il fenomeno

capitale, il disastro per eccellenza®’®”

cioé “la veglia ininterrotta, questo nulla senza
tregua”. Non possiamo pertanto esimerci dall’affrontarlo, seppur sommariamente.
Alcuni accenni sono gia stati proposti nella breve presentazione di Al culmine della
disperazione da noi abbozzata in precedenza?®: qui innanzitutto tenteremo di
tematizzare il rapporto dell'insonnia con il tempo (come ideale continuazione del
precedente paragrafo); inoltre ci occuperemo della causalita diretta che Cioran istituisce
tra I’insonnia e il suicidio, di evidenziare i suoi caratteri iniziatici e di far trasparire il
ruolo decisivo che essa ha giocato sia nella vita che nella produzione di Cioran. Il
lavorio dell'insonnia, il cambiamento che essa ha apportato nel carattere e nella visione
di Cioran risultano infatti onnipresenti e decisivi. Decisivi in quanto hanno fornito ai
pensieri di Cioran il loro caratteristico colore e il loro inconfondibile stile. Si tratta
inoltre di un ulteriore passo in quel percorso — che prosegue in direzione opposta alla
vita — che abbiamo visto prendere le mosse dalla noia. Siamo consapevoli che I’idea di
percorso possa risultare fuorviante e riteniamo pertanto opportuno fornire alcune
precisazioni preliminari: quando parliamo di passi ulteriori e di percorso non intendiamo
affatto una sorta di scala della perfezione da percorrere 0 un programma da attuare per
raggiungere un certo grado di lucidita. Sarebbe completamente errato considerare il
pensiero cioraniano una sorta di dottrina 0 una raccolta di esercizi da compiere per
giungere un punto estremo. Cio che Cioran fa, e noi di conseguenza, € il riferire una
serie di esperienze che non sono necessariamente successive, che non hanno un ordine,
ma che spesso si compenetrano, si fondono. Facciamo notare che, se la nozione di
'passo’ ha qui un senso, va ricercata nel pas francese, inteso alla Blanchot, come una
serie di negazioni successive e liberatorie, dato che, come Cioran sostiene, “ogni

negazione & una via verso la liberazione?®”

. Si faccia quindi molta attenzione a non
confondere le carte e a non intendere queste nostre descrizioni di atteggiamenti come
una proposta o un insegnamento da seguire. Nulla é piu lontano da Cioran cosi come dai
nostri intenti. Ora torniamo all’insonnia: abbiamo scelto come punto di partenza I’ormai

celebre prefazione ad Al culmine della disperazione:

278 Al culmine (Prefazione), pp. 11-12.
279 Cfr. paragrafo 1.2 del presente elaborato.
280 Qualche parola su Leopardi, cit., p. 5.
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“L'insonnia e una vertiginosa lucidita che riuscirebbe a trasformare il paradiso stesso in
un luogo di tortura. Qualsiasi cosa é preferibile a questa allerta permanente, a questa
criminale assenza di oblio. E durante quelle notti infernali che ho capito la futilita della
filosofia. Le ore di veglia sono, in sostanza, un'interminabile ripulsa del pensiero
attraverso il pensiero, € la coscienza esasperata da se stessa, una dichiarazione di guerra,
un infernale ultimatum della mente a se medesima. Camminare vi impedisce di
lambiccarvi con interrogativi senza risposta, mentre a letto si rimugina l'insolubile fino
alla vertigine®"”.

Prefazione perfetta anche per il nostro paragrafo: innanzitutto Cioran amplia
ulteriormente la sua definizione dell’insonnia®®*: si tratta di una “vertiginosa lucidita”
capace di trasformare qualunque luogo, paradiso compreso, in un luogo di tortura. Di
un’ “allerta permanente”, di “una criminale assenza di oblio” a cui qualsiasi altra cosa,
per quanto negativa possa essere, sarebbe preferibile. Le ore di veglia sarebbero quindi
I’esasperazione della coscienza da parte di se medesima, un ultimatum, una
dichiarazione di guerra che la mente rivolge a se stessa, “un’interminabile ripulsa del
pensiero attraverso il pensiero”. In secondo luogo sottolinea come il suo disincanto e il
suo distacco nei confronti della filosofia si siano consumati durante quelle notti. Infine
suggerisce come il camminare sia I’unica soluzione possibile per scongiurare, almeno in
parte, la vertigine dell’Insolubile. In sette righe Cioran fornisce una sintesi mirabile di
tutti gli snodi che la sua riflessione sull’insonnia comporta. Seguiamole, quindi, passo
per passo: ogni singolo termine merita qui la nostra attenzione. Iniziamo dalla lucidita
vertiginosa: interessante notare come gia a livello dell’insonnia Cioran reputi raggiunta
la lucidita, legittimando in parte le nostre ipotesi precedenti: esistono indubbiamente
livelli di lucidita, ma non si tratta di tappe obbligate da compiere, quanto piuttosto di
bruschi accessi, di brusche cadute rivelatrici. A nostro avviso, infatti, la scelta del
termine lucidita é sintomo della volonta di Cioran di sottolineare la portata negativa e al

contempo formativa anche di questa esperienza®®?. Lo stesso Cioran ha infatti sostenuto:

281 Al culmine (Prefazione), pp. 11-12.

%82 Come si evince dalle note, infatti, le definizioni da noi utilizzate poche righe fa sono tratte dalla
medesima prefazione.

283 Cfr. paragrafo 1.5 del presente elaborato.
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A mio avviso non & poi un gran male avere sofferto di insonnia in gioventu, & una cosa
che ti apre gli occhi. Una esperienza estremamente dolorosa, una catastrofe. Che pero ti
fa capire cose che gli altri non possono capire®*”.

In un’altra intervista Cioran ribadisce che “le notti in bianco hanno un'importanza
capitale!*®”. Impossibile non cogliere I’eco del passo della prefazione in cui I’insonnia
veniva definita come “il fenomeno capitale”: le notti in bianco ti aprono gli occhi, ti

permettono di accedere a una comprensione che gli altri non possono raggiungere. Sono

28615

le notti in cui “non soltanto si produce, ma soprattutto si capisce Ma cosa si

capisce? A quale rivelazione permette di accedere I’insonnia? Per comprenderlo,
dobbiamo procedere con I’analisi della prefazione cioraniana; nel definire I’insonnia
Cioran introduceva, infatti, quasi di sfuggita un termine decisivo: parlava infatti di oblio,
0 meglio di “criminale assenza di oblio”. In che senso si deve intendere qui I’aggettivo

‘criminale'? Ascoltiamolo ancora una volta dalla viva voce del nostro autore:

“Guardi, la vita € molto semplice: la gente si alza, passa la giornata, lavora, € stanca, poi
va a dormire, si sveglia e ricomincia un‘altra giornata. Lo straordinario fenomeno
dell'insonnia impedisce la discontinuita. Il sonno interrompe un processo. Invece
I'insonne & lucido nel cuore della notte, lo € in qualsiasi momento, non c'e differenza fra
il giorno e la notte. E una sorta di tempo interminabile. [... L'insonne vive] in un altro
tempo e in un altro mondo, dato che la vita non & sopportabile se non grazie alla
discontinuita. In fondo, perché si dorme? Non tanto per riposare, quanto per
dimenticare. Uno che si alza al mattino dopo una notte di sonno ha l'illusione di
cominciare qualcosa. Ma se stai sveglio tutta la notte, non cominci un bel niente. Alle
otto del mattino sei nelle stesse condizioni che alle otto di sera, e tutta la prospettiva
delle cose necessariamente cambia. 1o penso che se non ho mai creduto nel progresso, se
non sono mai caduto in questo inganno, & stato anche per via dell'insonnia®"”.

E ancora:

“L'insonnia ti estromette dai vivi, dall'umanita. Sei escluso. Uno va a letto alle otto di
sera, alle nove o alle dieci, e I'indomani si sveglia alle otto e inizia la sua giornata. Che

284 Apolide, p. 99.

%85 |vi, p. 326.

2% |bidem.

%87 |vi, p. 326-327, corsivi nostri.
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cosa & l'insonnia? E che alle otto del mattino sei esattamente al punto in cui eri alle otto
della sera prima! Non c'é nessun progresso. C'é solo questa notte sterminata. Mentre la
vita & possibile solo grazie alla discontinuitd. La gente sopporta la vita grazie alla
discontinuita procurata dal sonno. La scomparsa del sonno crea una sorta di continuita
funesta. Hai un solo nemico: il giorno, la luce del giorno. [...] Il fatto & che quando sei
sveglio sei solo... Con chi? Con nessuno. Sei solo con I'idea del Nulla, parola logora per
colpa di Sartre... Ma il Nulla diventa corposo, lo senti quasi fisicamente. E tutte le cose
che erano soltanto concetti diventano per te realta viventi. Innanzitutto il tempo assume
un‘altra dimensione. Scorre a stento. Minuto dopo minuto. E ogni minuto € una realta. Il
tempo scorre, ma non avanza. Non si sa verso che cosa avanzi. [...] In fondo tutte le
malattie psichiche, secondo me, tutti i vacillamenti interiori provengono da un
sentimento speciale del tempo. [...] Nell'insonnia il tempo ti € nemico; perché & un
tempo 